El cojo y la menopausica

Rumian sus pensamientos, hasta hartarse y no dejar sobre la mesa, al final, nada
en claro, rumian como vacas bucolicas sobre los prados verdes al principio del verano,
en las mediaciones de las cumbres. Los dos giran ya despiertos, en la somnolencia
consentida, se abrazan desde el silencio. Husmean en el olor célido. Recapacitan, y se
preguntan por el nombre del dia, es domingo se responden aliviados. Sus cuerpos ya no
son dolor. Ayer era el mejor dia para barnizar la casa, lograron con el permiso de sus
cuerpos quejumbrosos terminar el trabajo. El fin de semana pasado habian lijado y
colocado masilla en los desperfectos. Hacia al menos veinte afios, desde que decidieron
forrarla de madera, que no habia lucido con esa vanidad.

La casa habia llegado a ellos por una herencia inesperada de un tio sin hijos que
vivia en Brasil, hermano del abuelo de él, al que habia visto un vez de pequefio cuando
vino al funeral de su madre, es decir de su bisabuela. La casa la habia comprado desde
la otra orilla, y también la habia amueblado, y mantenido por correspondencia,
mandando el dinero y las 6rdenes oportunas desde alli, y desde aqui se le enviaban
fotografias y cuantos papeles y facturas hubiese solicitado. Quiza la quisiera para pasar
sus Ultimos afios, o para que los del pueblo supiesen que habia prosperado, o recordarle
al ver las fotografias que el lugar donde germind algo suyo enraizaba. La finca la
[lamaban la del indiano, aunque en la puerta de forja le hubiesen colocado villa de José
Basanta. La familia fue menguando hasta evacuar sobre él la herencia como en un
embudo. Aquella casa fue su punto de partida, decidieron casarse. No les gustaban las
paredes empapeladas y los techos altos, asi que mandaron forrarla de madera y bajar la
altura de las estancias con falsos techos de pino de Oregon. Consiguieron el efecto
rustico que deseaban. No querian vivir en un lugar que pareciese un palacio. Lo demas
lo dejaron como lo habia mandado construir José Basanta. No hicieron mas reformas.
Dejaron la disposicién poco racional del terreno, la construccion fanfarrona de mansion
americana con dos columnas helénicas en la entrada, las multiples buhardillas, muchas
mas que habitaciones funcionales, en una de ellas dispusieron un dormitorio de
invitados, y en las otras simplemente se fueron apilando trastos. Su hijo nada méas poner
un pie en la adolescencia se traslado a una de ellas, decia que necesitaba intimidad, y
que se inspiraba mejor alli arriba, por las vistas, para estudiar con mas ganas. La
buhardilla daba al prado de atras, desde ella se divisaban dos vaquerias. La casa era un

poco excesiva, pero era suya, y decidieron acostumbrarse. No fue lo dificil que

1



consideraron a priori. Aungue se hubiesen criado dentro del pueblo en una casa modesta
en la que la intimidad, dentro y fuera, era colectiva.

En la soledad de un prado, dentro de la amplitud de las grandes estancias criaron a
su hijo, hasta que se fue a estudiar a La Corufia ingenieria mecanica. Era un excelente
estudiante al que le otorgaron una beca para cursar un master en la universidad de
Nueva York, Columbia. Ya, después, apenas volvio, para visitarlos en alguna Navidad.
Conocid a una tejana y encontrd trabajo en Houston, encauzé su vida alli, se compro
una casa de dos plantas en un barrio residencial, césped en la puerta, una cochera de
puertas blancas, y sobre estas una canasta de baloncesto. Se les antojaba al ver las
fotografias que su hijo les mandaba, antes en papel y ahora por correo electronico,
conocerla, haberla transitado una y mil veces por mediacion de los personajes de las
series americanas. Después arribaron los nietos a su imaginario, hasta hacerlos carne
cuando los conocieron hacia cinco afos, en la Navidad, chapurreaban el castellano con
acento de pelicula del oeste, eran rubios y de ojos muy claros como su madre, altos, y
risuefios, durante una semana sembraron de vitalidad las escaleras y el huerto, pisaron
los sembrados en tempero, y asustaron las gallinas a las que hacian huir con un palo, los
dos perros fueron los que maés sufrieron las consecuencias, eran ya demasiado viejos
para jugar, soportaron ser cabalgados con estoicidad, con mucha paciencia, Sin
importarles andaban unos pasos con los nifios encima y luego se tumbaban
desobedeciendo las patadas en los flancos orientadas a que continuasen. Los nifios se
cansaron de la indolencia de los perros y la tomaron con la valla, tiraron piedras que
resonaron a una algarabia de latas, parecia que tronaba y jugaron a que caia el diluvio,
cogieron palos y construyeron en un monticulo una fortificacién, y con otros maderos a
modo de rifle defendieron durante toda la tarde su fortin, incluso de sus abuelos que
fueron a avisarles de la cena, hasta que su madre aparecio, entonces salieron con las
orejas gachas, les gritd que se lavaran las manos y en cinco minutos sentados. Fueron
puntuales. Apenas con variaciones pasaron los nifios aquellas navidades, corriendo y
gritando, y desoyendo las palabras y advertencias de sus abuelos, los trataban como
extrafios de un pais extrafio que hubiesen venido a colonizar. Incluso esto ocurria con su
padre. Era Unicamente su madre la que los hacia bajarse de la hiperactividad, con una
sola palabra los nifios se convertian en fieras amaestradas del circo.

En su imaginario los nifios ya eran adolescentes a los que la edad les habia
descargado de egoismo, desearian que sus abuelos les ensefiasen lo que habian

aprendido en esta vida, a ser pacientes, no tomarse nada a la tremenda, es decir a
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relativizar, los jovenes vendrian a aprender las labores del campo, ver crecer las
cebollas y la matas de tomate, o estar presentes cuando naciese un ternero. Vendrian
esta navidad, y su hijo les habia prometido que ese verano los nifios pasarian un
quincena con ellos, querian mejorar su espafiol, y habian pedido pasar unos dias en el
campo, dijeron que les hacia ilusion trabajar con las manos. En la edad antesala del
adulto, sus abuelos se habrian cargado de romanticismo, el chocar con las normas e
ideas de sus padres les catapultaba a la siguiente generacion. Su hijo, al que apenas ya
conocian, era de naturaleza reservada, aunque fuese de palabras zalameras y ritos
sociales hiper desarrollados, caia bien, no hablaba mucho, sin embargo cuando lo hacia
sonreia apenas ensefiando un poco los dientes, casi cerraba los ojos, se le formaban
arrugas en toda la cara que le afiadian apariencia de buena gente, y luego las palabras
justas aumentaban la sensacién de persona juiciosa, pero tampoco se podia saber que
opinaba realmente sobre las cosas, como se sentia, si su matrimonio era feliz, si sus
hijos le satisfacian, haria como siempre lo que se esperaba, ganaba mucho dinero, y eso
era todo, no habia més, solo un abismo profundo entre ellos y él. La nuera era de otra
forma, fuerte de caracter, tejana de apariencia, no llevaba sobre su cabeza el sombrero
vaquero aunque lo llevo colgado del cuello durante toda la semana, y cuando le
estorbaba lo estacionaba por poco tiempo en cualquier lugar, cuando veias el sombrero
sabias que cerca debia estar aquella mujer alta, muy blanca, casi translicida de venas
impresas, de 0jos marinos, y voz grave, extravertida y tacafia para los halagos y los
gestos, huidiza cuando la hacian sonreir, como si cayese en pecado, parecia que la risa
le hiciese dafio, cuando hablaba era muy dificil rebatirla porque por el modo de decir las
cosas era imposible que no tuviese razon, y es que el que la escuchaba ni se lo
planteaba, y su mirada, su mirada era lo mas duro de su presencia, golpeaba como un
estilete, rasgaba, paralizaba, y conseguia mover el animo hacia un limbo tenebroso,
helaba y hacia arder al mismo tiempo, sumia en una recapacitacion incluso de valores al
que habia conseguido sacarla de la mirada ambigua en la que normalmente se situaba.
Le habian aplicado a la casa una mano de barniz para barcos. Les dijo el
dependiente que aquel barniz protegeria la madera para toda la vida, que no
necesitarian mas. En la lata, una de las indicaciones especificaba la temperatura
adecuada para aplicar el producto, no debia hacerse por debajo de seis grados, también
que si se usaba en interior éste debia de estar muy ventilado por unos cuantos dias antes
de ser habitado. Hacia frio, algunos grados menos, se dijeron, encenderemos la
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dias. No querian que apreciaran la decrepitud en la que se habia sumido su casa y su
existencia durante los Ultimos afios. La capa de barniz antiguo se habia agrietado, mas
bien parecian pequefas varices oscuras mostrando la mala circulacion de sus vidas, se
sentian mayores, personas quedas y ruinosas, esperando entre los dias iguales rayos que
los iluminasen. El trabajo en adecentar la casa los habia rejuvenecido, recordaron el
principio, cuando llegaron. Nunca antes de su boda habian entrado en la mansion,
aunque desde que recuerdan la habian visto, es como si siempre hubiese estado plantada
en medio de aquella llanura, habian jugado en su nifiez, cada uno por su lado,
subiéndose a la valla e imaginandose brujas y fantasmas, seres extrafios habitando las
estancias, balanceandose en butacas de madera entre pensamientos tenebrosos. Desde el
pueblo este tipo de casas se introducian en los didlogos de admiracion y envidia,
disimulandolos con criticas supuestamente benefactoras, hablando de mas en el cafg,
entre mascullando y empleando voces desordenadas daban su opinién. Aquellos
hombres que se fueron de su pueblo para encontrar una vida mejor, ¢para qué quieren
esas residencias?, que vuelvan y se gasten el dinero aqui, o si no que permanezcan alli
para siempre, pero ¢por qué plantan esos monolitos de gusto excesivo, rocambolesco,
tan contrario a la austeridad de este pueblo? Unicamente lo hacen para aparentar. Las
sentencias como ésta se quedaban quietas en el aire mientras la pieza de dominé bajaba
dando un golpe en la mesa. Desde nifios la vieron lejana y enigmatica. El escuchd que
era de un familiar, siempre le parecio no una historia sino una leyenda. No vieron jamas
entrar ni salir a nadie, aunque por légica alguna persona la cuidaria, pues se mantenia
con buen aspecto, el prado estaba pulcro, los rosales y las parras mostraban el aspecto
que debia darle un buen podador, los racimos de uvas de septiembre desaparecian, no se
apreciaba 6xido en la forja de la entrada o de las ventanas. Pero en la fantasia de los
nifios crecid que un espiritu no dejaba envejecer a la casa, que la misma casa que ellos
veian era el alma de una casa congelada en el momento de su muerte, que penaba por
los pecados, que su duefio, el indiano José Basanta habria cometido alla por las tierras
de Brasil, que el dinero con el que habia sido construida estaba manchado de sangre,
sangre de nifios, mujeres, y hombres, de practicamente esclavos que por una racion de
arroz trabajaban en sus plantaciones de cafia de azUcar del estado de Alagoas. Todos
esos datos eran verdaderos, y sirvieron de cimientos para continuar la imaginacion. Asi
cuando la casa se les fue acercando es como si un espectro les hubiese perseguido, y se
hubiera servido de muertes tempranas y enfermedades fulminantes para saltar sobre
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querian vivir juntos, independizarse, la casa era su barco, atracado en medio del prado,
los esperaba, solamente faltaba subir su escalinata de granito y soltar amarras, armarse
de valor. Asi lo hicieron. Y claro, cuando el dependiente de la tienda de pinturas les
explicd que aquel barniz era el mejor, que estaba formulado para aplicarlo en las
cabinas de los barcos, les vino a la memoria el simil que usaron para emprender su
nueva vida, ¢qué podria ser mejor que desamarrar de nuevo y lanzarse a la aventura?,
desaparecer del pueblo, emprender otra vida en otro lugar, con otra gente, para destronar
ese hastio. Faltaba un dia o dos para que viniese su hijo, se lo expondrian, venderian la
casa y se marcharian cerca de donde vivian ellos, llevaban medio afio aprendiendo
inglés, no se les daba demasiado bien, pero cuando la necesidad apretase se soltarian y
aplicarian la teoria aprendida. Querian que fuese una sorpresa, también habian cotejado
la posibilidad de que no les hiciera gracia tener cerca a dos vejestorios. Pues en ese caso
se irian lejos, a otro lugar, a cualquiera, tenian ganas, estaban hartos de levantarse todas
las mafianas y ver Unicamente prados, de cruzarse con los mismos vecinos, de acercarse
al pueblo exclusivamente los viernes, el dia del mercado, para aprovisionarse de lo poco
que les hacia falta fuera de su finca, sentian alejarse el mundo que corria vertiginoso
mientras ellos cada dia se encontraban mas aplastados e introducidos en un silencio
envolvente. Habian sido jovenes modernos, rompedores, con ideas y deseos de darle la
vuelta al mundo, y poco a poco se adocenaron, apenas sin darse cuenta, se sentian
traicionados por ellos mismos, necesitaban escapar, no saludar mas a nadie por aquellos
caminos de barro o polvorientos, dependiendo de las lluvias, los demas envejecian y les
hacia a ellos envejecer, necesitaban respirar, irse y sentir aquello que aunque dormia lo
sentian, aquello debia ser ellos, aquello que se hundi6 en la edad adulta era su esencia,
su felicidad, su alegria, aprender cosas nuevas, luchar, sentir que lo inatil puede ser
valido, que lo que ahora pensamos puede desaparecer, igual que lo que sentimos, en
definitiva necesitaban voltear su vida, lo de arriba abajo, y lo de abajo arriba, y no
encontraban otra manera de realizarlo que vender la casa e irse. Les daba miedo lo que
pensase su hijo, era inmensamente tradicional, seguramente les diria que la casa era un
seguro para el futuro, que venderla e irse a la aventura seria un error, también entre su
dialéctica les haria recordar a sus abuelos, los padres de ellos, que algo parecido les
dijeron antes de heredar la casa, justo unos dias antes estaban dispuestos a irse lejos, con
lo puesto, apenas diez mil pesetas que tenian ahorradas, y sin expectativas concretas de
un trabajo, esa idea romantica de luchar los dos juntos por salir para delante, sin nada y
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suefios y el tiempo les convencio de que habia acertado en su eleccion, aungue sin
convencerlos del todo. Su vida si habia sido méas tranquila y segura pero sentian que
mucho mas aburrida y predecible, igual que la de todos, igual que la tierra oscura que se
les pegaba a las botas, igual que el agua limpia que corria por el arroyo, todo era igual
de aburrido y predecible, otro lugar, por ejemplo una gran ciudad, les hubiera dado mas
bofetadas, pero habrian llorado y reido més.

Entonces ¢por qué barnizaron la casa con ese perfeccionismo?, repasando con el
rodillo, y con un pincel fino hasta la méas recondita esquina, si habian decidido venderla,
si no habria vuelta atrds por muy enfadado que se pusiese su hijo. Ningun consejo los
haria desistir de lo que habian decidido. Ni ellos mismos lo sabian. Podia ser un
sentimiento de hastio y abandono, de ver siempre lo mismo, que otros 0jos no
descubriesen su declive, no haber dejado atras escombros... quizas.

El domingo habia despertado, mafiana o pasado mafana llegaria su hijo, no
deseaban levantarse, la casa ya no olia a barniz, parecia como si hubiesen dejado las
ventanas abiertas toda la noche, sin embargo no hacia frio, quizas oliese a hierba
himeda, reian con sus ocurrencias. A €l desde hacia tiempo le molestaba muchisimo la
rodilla, un dolor que se parecia a un vacio, decia que la rodilla olvidaba que era rodilla y
para qué estaba construida, no lo sustentaba en sus largos paseos, debia obligarla pero
ella tozuda protestaba doliendo. La mujer también mantenia una lucha con su cuerpo,
calores y frios, molestias, ya sabia el diagnostico, se le retiraban los puntuales espasmos
cada veintiocho dias, los dolores, aquella obligacion impuesta desde los trece afios, lo
que proclamé su madre en una visita de unas vecinas, la nifia ya es mujer, y en un
reservorio profundo temia que aquel alboroto de hormonas fuese la comunicacion de
que terminaba ese periplo de su vida , que entraba en otra etapa, que ya no era mujer, Si
no otra cosa. Pero otros pensamientos con mas fuerza la llevaban por otros lares, en fin,
era un alivio, dejaba la lucha para explotar la mejor época de su vida, es lo que sentia
mas ,aunque hubiese ratos para todo, comenzaba sus mejores afios, y junto a su marido,
el cojo como se denominaba él para hacer la gracia, empezaria a disfrutarla, lejos.

Y en la duermevela se intensificaron los suefios, imagenes y sonidos que flotaban
como en el agua del mar, ascendian las olas para caer en el abismo del valle de agua
entre dos crestas, se abrazaban a un olor conocido, ya suyo, no recordaban cuando
dormia solos y no habia nadie a quien agarrar cuando el vacio golpea el pecho, y no
querian que de ningun modo volviese aquel olvidado espacio o tiempo, aquel mundo

difuso que habria ocurrido porque lo recordaban pero ya no podian sentirlo, era una
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pelicula demacrada a la que el paso del tiempo habia destefiido, los colores que un dia
parecieron vivos y poderosos hoy eran los anaranjados de una puesta de sol inicua.
Cerraban y abrian los ojos, el viejo transistor sobre la comoda parecia nuevo como
cuando lo compraron. Antes les gustaba oir la radio, aquella hacia poco tiempo que no
funcionaba, lo habia hecho por mas de cuarenta afios, era del padre de él. A su derecha
habia una radio de plastico que nunca consiguioé sonar igual que su hermana mayor,
puede que su voz se escuchara mas nitida pero habia desaparecido la personalidad,
aquella vibracion a la que se habian acostumbrado, no les gustaba la nueva, habian
dejado casi de escuchar sus programas favoritos porque los locutores ya no les hacian
gracia, o no les parecian verosimiles, eran una panda de veinteafieros sin experiencia, la
voz hay que templarla con vida para luego saber de qué hablar, no dejar a la risa y el
parloteo cdmodo, ese lleno de frases hecha y chistes faciles, que lleve la voz cantante.
La nueva radio comenzo tifiendo de inutilidad el mundo de las ondas, solamente se
hablaba de romances, infidelidades, de broncas, de futbol. Luego maquiavélicamente,
sin avisar, comenz6 a inundar el tema de la politica, y dependiendo de donde se parase
el dial unos eran politicos veraces e integros, o incompetentes y mentirosos. Otra
consecuencia nefasta, traida por la radio nueva era el enmarafiamiento, las acciones que
hasta hace poco eran correctas ahora eran delitos, los que se enriquecieron, ahora
ladrones, los ladrones, ahora personas respetables a los que dejaban hablar y se les
escuchaba con reverencia, los principios, envilecidos, el sistema, no servia, el dinero,
huido, escapado, perdido, escondido, las personas que debieron administrarlo se
declaraban insolventes, y los insolventes se multiplicaban por el mundo como una
plaga, aquella radio hablaba nada méas que de consecuencias, siempre espantosas, de
retrocesos sociales y de injusticias, de desahucios, a las personas se las apeaba de sus
casas, la luz y el agua por decreto se convertian en articulos de lujo. No habia
suficientes puentes donde cobijarse, es lo que quedaba después de que reventase por
demanda y falta de recursos los comedores sociales y los albergues. Aquella radio
unicamente hablaba de necesidades, de avaricia y penuria.

La vieja radio habia rejuvenecido, a su piel agrietada le habian aplicado un
estiramiento, el boton giratorio que le faltaba estaba en su sitio, las ocho teclas en su
primigenio color marfil, limpias y brillantes, como cuando debieron salir de la tienda.
Lo comentaron, sin embargo aquel prodigio no les produjo extrafieza. Puede que se
creyesen en el medio mundo del suefio, aunque abrian los 0jos no querian saber nada de

aquel dia que hacia horas los reclamaba. Entre tanto se besaban y bailaban estirando
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suavemente sus cuerpos. El apoyé su cabeza en el pecho de ella, le sobresalté el
silencio, abri6 de par en par los ojos y le dijo, no escucho tu corazén, ella ronroneo y
sonrid, algo debe mantenerme aun viva, si no es el corazon que puede ser, no te habras
quedado sordo ademas de cojo. Todo es posible, dijo €l, habra sido un suefio, estaré
todavia dentro, pero era como si en tu cuerpo ya no hubiese nadie. Pues ya ves que si,
susurro ella, besandole el cuello, nunca me he sentido mejor, no se podria decir que ayer
estuve trabajando catorce horas en esta maldita casa, no me duele nada, me siento flotar,
ven para aca. Lo abrazo y acercé su oreja derecha al pecho de él. Tampoco hay nadie
dentro de ti, qué me dices de eso, ¢estamos sofiando? El repitio, todo puede ser, pero no
lo parece, te has fijado en la radio. Si, pero es como, siento que siempre fue asi, ya sé
qué le faltaba el botén del volumen y usabamos un pequefio alicate en su lugar, eso
cuando funcionaba, no la tiramos porque le teniamos carifio, ¢pero, estas seguro que lo
que estoy diciendo es verdad? a mi me parece que siempre fue asi. Te entiendo, dijo él.
Siguieron bailando sin intentar levantarse, no habia prisa, nada les esperaba,
mafiana temprano irian a comprar lo que hiciera falta, llenarian la despensa sobre todo
de cosas que les gusta a los jovenes, y estos eran de gustos americanos, muchas
hamburguesas, y de esa salsa, kétchup, harian una gran empanada de carne, y un par de
bizcochos para el desayuno, cajas de leche, también les harian comidas de aqui, son
nifios a los que se le ha educado bien en la mesa, se habia encargado su madre, que
aunque tejana apreciaba la buena cocina, y era de la opinién que habia que adaptarse al
lugar. Pero como buenos abuelos, y con el afiadido de que habian ejercido escasamente
debian malcriarlos, asi que abundaria la comida rapida y los dulces, probarian los
mantecados y polvorones, y se hartarian de turrones. Se sentia con la obligacién de
saltarse las normas, ser malos, de enfrentarse a su hijo y a su nuera, imponerse. El
paladar de los nifios, el gusto por el azucar y las grasas los colocarian de su parte.
Sonaba el teléfono, no disponian de un terminal en su habitacién, insistia, lo habia
hecho unas cuantas veces. Quien fuese colgaba tras méas de veinte tonos, y a la media
hora comenzaba de nuevo. Podia ser su hijo, tal vez habian cambiado de planes,
vendrian a otra hora, u otro dia, incluso podria ser que hubiesen cancelado el viaje. No
verian el aspecto rejuvenecido de la casa, y ya no la verian mas, excepto los nietos si
apareciesen en verano, pero luego, septiembre llegaria, y la casa se pondria en venta. Si
la persona que llamaba fuese su hijo les habria mandado un mensaje al teléfono movil.
Miraron a su alrededor, posiblemente lo habran dejado también abajo, y no seria de
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enchufarian el movil y ya esta, si fuese algo grave ellos no podrian hacer nada.
Siguieron trenzando, desnudando el olor caliente del edredon, girando entre las sabanas,
liandose, hablando y entre tanto fantaseando.

El sol golpeaba ya la comoda y se fragmentaba en metralla, iluminando con
enfado aquella habitacion que parecia inanimada. La comoda era de madera pintada de
negro con la piedra color plata, muy pulida, casi como un espejo, y sobre ella la radio
antigua recientemente rejuvenecida, la radio de plastico se habria fundido al calor del
sol, dispuestos en fila habia tres marcos, uno con la fotografia de su boda, en el segundo
su hijo hacia la primera comunion, y en el tercero la familia posaba al completo, ellos
dos, su hijo, su nuera, y sus nietos, en la puerta de entrada de la casa, no era una buena
fotografia, ninguno miraba con claridad a la cdmara, ellos dos y uno de sus nietos
entornaban los ojos por el fuerte sol que entraba por la ventana, su nuera y su hijo
debian estar conversando entre ellos, y el otro nieto se reia a carcajadas, con la cabeza
hacia atras mirando al techo de la habitacion. El techo era un crisol fundiendo oro y
plata, la piedra de la comoda como un proyector los reproducia sobre el techo que se
habia tornado en pantalla, estaban alli dentro, la cama, las sabanas y el edredon
desordenado, alli dentro eran dos cuerpos paralizados, con la cabeza ladeada, parecia
que habian intentado levantarse, uno de los pies de ambos colgaba de la cama, y debajo
de estos una mancha amarillenta, podia ser un charco. Se miraron intentando
comprender aquella escena sacada de lugar, una interpretacion quizas de lo que todavia
era otro tiempo. Se encontraban bien, con mucha claridad mental, flotaban, les parecia
que se les habian evaporado los huesos, que aquel momento era igual que sentirse de
nuevo jovenes. Sonaba con pesadez el teléfono, también se podia oir a la vez la suave
melodia del movil. Ya era demasiada insistencia, debian levantarse, pero algo se lo
impedian. El le dijo no sin antes haberlo probado, ¢para qué levantarse?, no te apetece
un rato mas. Por supuesto, respondié ella, que el mundo desaparezca, ¢nunca lo has

pensado?, es tan dificil contener el ruido, detener la méaquina.
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