
                  Al otro lado de la puerta

                                                                                    

                                                                                                                

                                                                                                     L

                 

                                                                                                                         Toxi

1



 “Tengo miedo, pánico a abrir la puerta, incluso a posar mi mano sobre el picaporte, por

la certeza de que al abrir entraré en una vida  sin retorno, con la mente retorcida por el

escarnio, la burla y la incomprensión de los demás. Abrir la puerta me causaría mucho

dolor, sería como pasar una frontera  para adentrarme en un país de gentes hostiles,

crueles,  insolidarias, rechazadoras de lo que no sienten,  conocen o viven. La puerta

siempre estuvo ahí,  desde mi nacimiento,  pero yo no la  veía,  no la  sentía,  no tuve

conciencia de que existiera hasta que cumplí los trece años de edad.

                   Nací cerca de St. Abbs Head,  Escocia, en el año mil ochocientos setenta y

seis.  Siempre fui un niño débil, silencioso, retraído, enfermizo de cuerpo y alma, de

carne  demacrada  y  largas  pestañas  en  unos   ojos  grandes  llenos  de  ensueños  y

demonios. Casi nunca hablaba, toda vez que no tenía  a nadie con quien compartir mi

vida, o porque no me atendían. Desde siempre sentí que mi padre me despreciaba, sin

que yo apreciara el porqué. Hoy, a mis cuarenta  y tres años, sé que aquél hombre  que

muy a su pesar me dio vida y apellido me odiaba por no haber yo colmado sus ilusiones,

sus manifiestos deseos de que fuese igual que él: un duro militar de férrea disciplina,

devoto de su Graciosa Majestad, de altares, caballos y zorros, un hombre fornido de

grandes hechuras, un coronel  del Imperio Británico, como muchas veces me decía que

hubiese querido que fuese yo.

                Creo  que mi madre era subnormal, por lo  menos retraída de entendimiento,

pusilánime, casi de porcelana, tan frágil y enferma como yo, ya que sus males eran

también  de  espíritu;  además,  de  amor  a  Dios  y  a   Anthony  Hayes,   un  presbítero

rubicundo y de gran reciedumbre que solía visitar nuestra casa del acantilado con asidua

frecuencia y  siempre que   el coronel se ausentaba por varios días. Ella, pobre mía,

dejó  mi  cuidado  en  manos  de  una  nodriza  y  pasaba  casi  todas  las  horas  del  día

meditando,  rezando y martirizándose ante  el  altar  que había en sus  aposentos,  para

redimirse de sus pecados, que para ella todo era pecado, al menos todo lo que hacía yo.

Tenía  una moral  selectiva  y laxa  que le  llevaba  a  considerar  que encamarse con el

presbítero no era mal visto por Dios, ya que su eminencia era para ella un ser superior,

casi  divino,  que la confortaba y guiaba espiritualmente.   Yo buscaba refugio en sus

brazos;   ella,  en los  de Dios,  en su Cuerpo y en su  Sangre,   y  en la  carne de su

intermediario en este mundo: bajo el cuerpo de Anthony Hayes. Dudo que mi hermano

Douglas y yo seamos del mismo padre. Cuando nació, yo tenía dos años, por lo  que

dada mi corta edad no  me sumí en el síndrome del príncipe desterrado;  además,  nunca

fui príncipe, sino lacayo. Siento por él un gran cariño, creo que desde que nació, dado
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que yo pasaba muchas horas mirando cómo dormía en su cama, hasta que el coronel

ordenó que no me dejasen a solas con él,  pienso que  temeroso de que yo pudiera

dañarlo,  o  trasmitirle  mi condición.   Mi hermano Douglas es antitético a  mí,  es  un

hombre que nunca tuvo miedo a nada,  es vigoroso, triunfador, fuerte;   no sabe de la

puerta ni de mí, vive su vida al margen de la mía.  Para él fueron todas las caricias, las

carantoñas del coronel, las lisonjas; para mí, la burla, la ignorancia de mi existencia,

incluso el rechazo. Algunas veces, sintiendo yo necesidad de ser querido, de salir de mi

pesadumbre, buscaba ayuda en los brazos de mi madre. Su habitación siempre  estaba

cerrada, así que una tarde en la que yo creía que ella rezaba en sus aposentos, antes del

té accedí a su cuarto a través de una puerta de la habitación del coronel, que comunicaba

con la de ella. Me detuve a unos dos metros de su cama, mirando su rostro, con ojos

grandes,  sin  comprender  su  actitud,  llorando,  angustiado.  Anthony  Hayes,  muy

enfadado, se incorporó de encima de ella,  me cogió por una de las orejas,  y casi  a

rastras, desnudo él, me traqueó y llevó hasta la galería, donde de una bofetada me hizo

caer al suelo. Me miró con mirada aviesa mientras yo arreciaba el llanto y volvió con mi

madre tras cerrar con llaves la puerta que comunicaba las dos estancias. Ese día yo

había cumplido los siete años.  Permanecí tirado en el  suelo un corto tiempo, casi  a

oscuras, sumido en el llanto y en la incomprensión, sin entender qué había hecho para

que Anthony Hayes se enfadara y me pegase, hasta que oí abrirse la puerta del cuarto de

mi madre.  Aquella puerta ha quedado grabada en mi mente desde entonces. La recuerdo

como única, con los  arañazos e imperfecciones propias de unos cuarterones hechos y

ensamblados a mano por algún pobre soldado ebanista del regimiento del coronel. Mi

hermano  Douglas y él salían casi  a diario a pasear a caballo. Aunque intuyo que el

coronel,  por conversaciones oídas a él y a mi madre,  sabía que Douglas no era su hijo,

lo acogió como tal para realizar en él el proyecto de hombre que había planeado para

mí. Mientras salía con Douglas a trotar por los campos, o cuando lo enseñaba a jugar al

cricket o lo llevaba a la cacería del zorro, yo me sumergía, no por celos sino por mi

natural  carácter  e  inclinación,  en  mis  angustias,  en  una  introspección  profunda  y

enervante parecida al fondo del insoldable, frío y oscuro pozo que es y ha sido mi ser y

mi estar, mi habitación, mi acantilado y mi vida. El coronel se mofaba de mí cada vez

que yo lloraba  al  verlos  llegar  de la  cacería  con un zorro  muerto  como trofeo.  La

primera vez que esto sucedió, de la burla pasó a la cólera y en un acto de crueldad tiró el

cadáver del pobre animal a galgos y mastines que desgarraron sus carnes y sus vísceras

ante mis ojos, porque él me cogió de la cabeza y me obligó a mirar tal carnicería. En
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cuanto los perros  dejaron de tener sangre en sus fauces, mientras los menos fieros se

disputaban la  piel,  me dejó  huir. Aún suenan en mis  oídos  sus  risas  e  improperios

mientras yo corría hacia la  habitación de mi madre, cuya puerta siempre hallé cerrada.

No es aquella puerta la que me aterroriza, la que hace que se hiele mi sangre y me

sangre el alma. No, esa no es. La puerta de la que hablo la sentí, la percibí muchos años

después,  cuando  yo  tenía  trece  años.  Si  antes  de  su  aparición  fui  desgraciado,

desdichado, retraído, al tener conciencia de que estaba ante mí mis angustias crecieron

exponencialmente, giraron en un abismo cuyo vórtice era yo y mis miedos y mi pánico a

abrirla y a atravesar su quicio. En St. Abbs Head las onduladas colinas de los Borders se

convierten en los abruptos acantilados del Mar del Norte. Allí vivíamos, cerca del faro y

lejos de la aldea, a la que nunca íbamos. A pocos metros de nuestra casa, una lengua de

tierra avanzaba hacia el mar como un espolón erguido, como el bauprés de una fragata

que quisiera desafiar la gravedad. La tarde en la que Anthony Hayes me abofeteó, salí

corriendo de mi casa hacia los acantilados, casi sin ver por las lágrimas, y me senté en el

final del espolón, al borde de un precipicio cuyo fondo eran olas que pasaban bajo mis

pies, que colgaban en el vacío. Allí estuve hasta el crepúsculo, sentado, sintiendo el

rugir de  undosa agua  que en batalla contra las ciclópeas rocas del fondo producía un

rugido infernal y un cimbreo en el espigón a cada envite de olas que a unos treinta

metros bajo los dedos de mis pies me producían la sensación de querer mi cuerpo. Yo,

en mi inocencia de los siete años, intentaba alargar mis piernas para sentir en ellas el

paso de las olas, para mojarlas,  como si no hubiese distancia entre mí y el mar. En la

inmensa soledad de aquél paisaje, majestuoso y envolvente como el aire que respiramos,

yo me sentía vacío, deshabitado de mí mismo, libre de mi cuerpo, de zozobra y agonía,

abandonado a mis soledades, etéreo, flotando en la  fría vaharina que subía desde el

infernal  fondo  del  agua.  El  paisaje  que  mis  ojos  descubrían  era  solemne,  fastuoso,

imponente, más: de otros mundos, porque mi imaginación de niño me llevaba a creer

que volaba sobre mares infinitos y que era una de aquellas gráciles  golondrinas de mar

que ante mí pasaban con vuelo enigmático hacia los secretos horizontes de los grabados

de mis cuentos,  a los que  viajé en mis ensueños. Allí estuve hasta ver los últimos

borbollones de agua teñidos de amarillo y  rojo.  Mis recuerdos de aquellos años al

borde del precipicio, con la mar rugiente bajo mis pies, sentado en una tierra que me

mecía, son ahora brumas, sensaciones y sentimientos nacidos en  horas de vacío, tanto

de alma como de amor. Tal vez mi idea de niño con siete años de andar y encaramarse a

aquel promontorio que volaba sobre el mar, cuyo límite me parecía ser el horizonte,
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fuese para conseguir atraer la atención de mi madre, tal vez la del coronel, mas no los

recuerdo en  aquél lugar ni sé si sabían del peligro que corría su hijo, o tal vez sí lo

sabían y no les importaba. No puedo culparlos, por tanto, al no tener certeza de que

conocieran estos hechos, de que durante tanto tiempo, en muchas tardes de cuatro años,

yo estuviese con los pies colgando sobre un vacío de más de treinta  metros ni que no

supieran del otro precipicio en el que se hallaba mi espíritu. No abandoné mi costumbre

de permanecer largo tiempo en aquel lugar, a veces bajo la fría lluvia  o la tormenta, con

centellas ante mí como si yo fuese un espectador de la magnificencia y el poder del agua

y  el  fuego,  porque  me  cansara  o  hastiase,  sino  por  causas  atribuibles  a  unos  ojos.

Sentado en el  fin de la tierra, absorto y sordo yo,  un día  sentí, no obstante de mi

ensimismamiento, sobre mi hombro derecho un suave roce. Volví la cabeza y contemplé

unos ojos zarcos como el cielo de los mares del sur, los de  Charles Perkins - un chico

algo mayor que yo- . Él y su hermana Dorothy se habían mudado a una casa que había a

escasos  quinientos  metros  de  la  mía.  Aquella  tarde  ambos  hermanos  salieron  a

reconocer las inmediaciones del lugar y me vieron desde lejos. Charles, asustado,  me

llamó a gritos y, dado que yo no le respondí,  decidió arrastrarse sobre el espolón de

rocas y tierra para llegar hasta mí. Lo sentí con miedo,  nervioso, suplicante. No me dijo

nada, tal vez por el susto no pudo articular palabra, o yo no lo oí por el estruendo de las

olas,  mas en sus inmensurables ojos azules vi el espanto que tenía en su cuerpo. Me

decían  que  lo  siguiese.  Caminé  tras  de  él,  que  se  arrastraba  y  volvía  la  cabeza  de

continuo para ver si lo seguía. Abajo, el mar rugía con una fiereza inusitada. Aquella

tarde fue la primera vez que me  sentí  hombre, no el niño endeble, enfermizo y apocado

que siempre había sido. La admiración que sintieron los hermanos por mí,  en especial

Dorothy, hizo  que en aquel  preciso instante  dejara  atrás  mi  niñez para entrar  en la

pubertad, en la etapa más feliz de mi vida. Para ellos, por caminar yo sin temor alguno

por el espolón hasta llegar a sentarme donde parecía imposible hacerlo, era un valiente,

un ser valiente  y heroico.  Charles y Dorothy Perkins fueron los primeros y últimos

niños que se interesaron por mí, los únicos que me ofrecieron amistad. Como por un

arte milagroso, en poco tiempo dejé atrás mi melancolía para tener ganas de vivir, de

jugar y sentir con aquellos chicos. Con ellos conocí el amor. Dorothy significó el fin de

mi retiro en el acantilado; Charles Perkins, sus ojos,  el fin de mi angustia y soledad, el

inicio de ignotas sensaciones que me llevaron, dos años después,  al borde de un íntimo

precipicio, amargo y lacerante. La puerta fue tomando forma y sentido ante mí. Los

siete años vividos junto a ellos, mientras jugábamos con cometas o al rugby,  cuando
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metidos en la cabaña que construimos en las ramas de  un nogal  bailábamos como

adolescentes que soñaban lejos del mundo y del acantilado, fueron los únicos años  que

han merecido la  pena ser vividos.   Los ojos zarcos de Charles Perkins me hicieron

conocer,  lentamente,  que  en  mi  había  dos  regiones,  dos  espacios  íntimos

irreconciliables:  una  realidad  a  la  que  yo  sabía  pertenecer  y  una  irrealidad,  un

fingimiento, una ficción, una mentira, un disimulo que tendría que vivir ante los ojos del

mundo.  Para  trastocar  el  orden  de  los  espacios,  para   poder  vivir  en  el  que  me

correspondía, en mi realidad, era necesario atravesar una puerta difícil de abrir, pues

supondría ir contra mi propia moral y  los principios que metieron en mi cerebro, contra

los hombres, mi familia, Dios y yo mismo, que no aceptaba ni acepto lo que soy, y me

sentía y me siento culpable y avergonzado de mi natural propensión, de mis apetencias

sexuales,  deseos  amorosos  e  ilusiones.  La  lucha  íntima  fue,  es  y  será  siempre

encarnizada: es la guerra de las apetencias y el amor contra la sociedad, sus costumbres,

sus tabúes y su hipocresía. Charles Perkins me llevó de la mano hasta las dulces uvas de

la juventud. Sentí el amor, compartimos ilusiones, vivencias nunca soñadas, secretos y

la infinita alegría de ser jóvenes. Dorothy me miraba como una gacela en celo; yo me

turbaba, le sonreía amargamente, desviaba la mirada y me hacía cómplice, vanamente,

de sus ilusiones y deseos. Junto a aquellos dos hermanos la alegría solo se alejaba de mí

en los instantes de introspección íntima, cuando analizaba el amor de Dorothy y a mi

mente venía el ácido de la verdad, el recuerdo de lo que yo era, y me decía que tenía que

ser honrado con ella, valiente para mostrarme tal como soy, para abrirle de par en par la

puerta, traspasar su quicio para liberarme y sentir el otro espacio, la región que tras la

puerta siempre ha estado esperándome y seguirá esperándome hasta mi muerte.

          La  hierba estaba muy crecida. El inicio del verano había templado  el aire

y nuestras almas, el cielo era casi tan azul como los ojos de Charles Perkins. Habíamos

estado en la playa,  regresábamos  a casa a la carrera y decidimos tumbarnos en un

hermoso pastizal en el que las amapolas iniciaban su conquista. Hundidos en él, no nos

veíamos los  unos a los otros, la hierba circundaba nuestros jóvenes cuerpos levantado

alrededor  de  ellos  una  verde  y  fresca  muralla.  Solamente  los  latidos  de  nuestros

corazones y la respiración jadeante nos decían que estábamos casi juntos.  A mi lado

tenía a Charles Perkins, yo podía sentir su olor, el aroma de su colonia y su jadeo, que se

ensordaba por momentos. Dorothy se levantó y se alejó de nosotros sin que  yo recuerde

por qué. Aproveché su ausencia, cerré los ojos y, tiernamente, casi susurrando, con la

inocencia  de un alma joven,  abrí  la  puerta  que tanta  zozobra me producía,  sin  que
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sintiera sus chirridos, sin pesar, vergüenza  o miedo. Hablé a Charles de mi sitio aún no

conquistado, de mis angustias y deseos, de mi tristeza y pesadumbre por no ser como

los demás chicos; también, de la puerta y de mi acantilado íntimo, del amor que sentía

por  él.  Fue  como  si  me  confesase,  una  liberación  ante  el  otro  yo  que  para  mí  él

representaba. Cuando terminé de hablar, el único sonido que llegaba a mis oídos era el

de la brisa marina al enredarse en la hierba, abrazado por los rugidos de mi corazón y

del mar, siempre del mar en el acantilado, que me llamaba, que me recordaba, que se

enfurruñaba por haber abierto yo la puerta, por mostrarme tal como era por primera y

última vez. Me había olvidado de mis demonios íntimos y de mis miedos, había dejado

atrás, en la hierba,  la esplendorosa adolescencia y entraba en el turbión de mi propia

madurez de hombre encadenado a una condición contra natura para la sociedad en la

que le tocaba vivir, un hombre temeroso, homoxesual,  frágil y avergonzado. Pasados

unos minutos, Charles  se levantó, en silencio. No me dijo nada durante el regreso ni en

aquella tarde ni nunca más. Esperé en vano que viviese a mi casa, mas mis esperas

fueron  inútiles.  Pasados  quince  días,  me  acerqué  a  su  casa  a  verle.  Con  exquisita

cortesía y palabras serias, me dijeron que no estaba, que no volviera a visitarlo. Cuando

me alejaba de su casa, volví la cabeza y por unos instantes contemplé su figura, que se

dibujaba nítidamente a través de la cristalera de su dormitorio, en la primera planta.

Jamás volví a ver a Charles Perkins. Al finalizar el verano, él ingresó en la universidad

de Oxford y yo en la de Gales. Dos días antes de mi marcha,  Dorothy vino a verme.

Sus ojos rezumaban tristeza y melancolía. Me miraban con amor, como si no supiese

que yo pertenecía a otro territorio, o no le importase. Quería no perderme, que no me

olvidara de ella, que le escribiese a menudo y le dijera en mis cartas si era posible que

algún día  yo regresara al acantilado, que sería ella la que andaría a gatas por la tierra

del espolón para sacarme de aquél lugar. Supe que su hermano le había referido mis

palabras en la hierba, por lo que sentí vergüenza y pesar, no por mí, sino por ella, por no

poder hacerla feliz. Dorothy fue  un esplendoroso amor de juventud  nunca consumado,

imposible, el dulce jugo de las frambuesas salvajes, que para mí fue amargo porque el

destino y la naturaleza quisieron que yo tuviera una condición muy próxima a la suya y

al mismo tiempo lejana.  Tal como prometí,  escribo una vez al  mes a Dorothy y yo

recibo  una  carta  suya  de  repuesta.  No  se  casó,  sigue  esperando  que  el  milagro  se

produzca,  que  se  desvanezca  la  puerta,  porque su mente,  su espíritu,  piensa que  la

región en la que  yo tendría que vivir, si fuese lo suficientemente fuerte de ánimo, es un

accidente, una enfermedad que algún día será solo un recuerdo, una pesadilla superada.
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En las aulas de la universidad y en la residencia universitaria yo me sentía incómodo,

sucio,  infesto,  cómplice  de  una  condición  contra  naturaleza,  corrompido,  repodrido,

putrefacto.  Me dolía  tener  que  ver  a  mis  compañeros  de  habitación  en  situaciones

íntimas,  duchándose  o  desnudos.  Sus  cuerpos   me  producían   deseos,  vergüenza  y

decaimiento moral por  tener que engañarlos,  por ser un actor espurio en mi propia

vida, un personaje grotesco con una prósopon que no le correspondía a su naturaleza.

Las cartas que recibía de Dorothy, que al principio eran de amor, me  encubrieron aún

más que mi propio papel en la tragedia  que representaba, fueron vitales para que no

advirtieran que yo era distinto a ellos.  La vergüenza y el sentimiento de culpa salían

por cada poro de mi piel.  A los pocos días de terminar mis estudios universitarios me

enrolé para luchar contra los Boers. Regresé de Sudáfrica veinte meses después, el doce

de mayo de mil novecientos dos,   herido gravemente y con paludismo. Su Graciosa

Majestad me condecoró con la Victoria Cross en el Palacio de Buckingham. Soy un

héroe nacional.  Los periódicos, incluido el The Times, alabaron mi coraje y hombría y

vieron en mí al prototipo del hombre británico. Me ofrecieron trabajo en un Sixth Form

college. Sigo en el territorio al que no pertenezco, a este lado de la puerta, sin hijos, sin

familia,  sin amor, dando clases a adolescentes cuyos padres los apartarían de mí en

cuanto supiesen de mi condición, como si yo fuese un apestado. Ellos me admiran, me

respetan. Vivo en mi papel de héroe, esperando, soñando, deseando volver algún día al

acantilado, donde dejar mis piernas colgando en el abismo hasta que un roce y unos ojos

zarcos, azules como los mares del sur, me lleven otra vez de la mano a saborear las

dulces uvas del amor.

              Hoy, a  dos de junio de mil novecientos diecinueve, sé que esto es posible,

remembro lo  anterior  y  lo  escribo  de  suerte  que tras  de  mí  alguien  pueda leerlo  y

mostrar a los hombres  la inmensa angustia de aquellos que se ven sometidos al dictado

de las mayorías sin ser respetada su naturaleza. Digo tras de mí ya que he dispuesto

sobre mis posesiones y mañana partiré hacia Santa Abbs Head, donde caminaré  por  el

espigón que tantas veces vio mi infancia hasta donde parece imposible que nadie pueda

hacerlo.   Allí,  al  borde del  precipicio,  gritaré,  envuelto por la vaharina del  mar, el

vocablo que siempre me ha quemado la garganta, el que jamás antes he pronunciado.

Entonces saltaré al abismo y volaré entre las gráciles golondrinas de mar y  me fundiré

con las aguas y será como entrar en los ojos zarcos de Charles Perkins, y mi cuerpo lo

mecerán los espúmeos rizos de las olas, al fin libre, y habrán salido de mí mis miedos y

la tristeza y la vergüenza por lo que soy.”  
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         Irvin MacLean llegó a Santa Abbs Head a las diez de la mañana de un día de junio

inusualmente soleado.  En la aldea fue reconocido de inmediato, por lo que tuvo que

saludar a varias personas, tras lo cual decidió caminar hasta los acantilados. Al pasar

ante  la  casa  donde  viviera  Charles,  no  pudo  por  menos  que  detenerse  por  unos

momentos para mirar la ventana en  la que lo vio por vez última. Lleno de recuerdos y

nostalgia, llegó al espigón que tantas veces lo había acunado en su niñez y caminó por

él hasta donde parecía imposible que nadie pudiese hacerlo. Se sentó al final de la tierra,

con  las  piernas  colgando  en  el  vacío,  lugar  éste  donde  remembró  sus  primeros  y

angustiosos años de vida. Pasada una hora, creyó que ya había llegado su fin, así que

rezó y pidió perdón a Dios por lo que se proponía a hacer. Se puso de pie.  El aire

empezó a ganar  intensidad en aquél  momento,  como queriendo derribarlo o tal  vez

llevárselo para que no pudiese cumplir su propósito. Él miró al cielo, después el fondo

del acantilado, donde la mar rugía, y abrió los brazos como ofreciendo su pecho a la

muerte. Se disponía de dejarse caer en el vació cuando en  eso oyó que alguien le daba

voces a su espalda, por lo que volvió la cabeza. A escasos diez metros de él, un joven

rubio y con gesto angustiado, que apenas frisaría los quince años de edad,  le conminaba

a que regresase a  tierra firme. Por el timbre de  su voz, exageradamente agudo, coligió

que, al igual que él, era homosexual. Por unos instantes lo miró, sintió lastima de aquel

muchacho, por su naturaleza, y lo conminó a que se marchase, a lo que el joven le

respondió con una serie de ruegos y argumentos para que no se dejase caer.   Irvin

MacLean supo entonces, con toda seguridad, que el chico era a todas luces asemejado a

él.  Lo  contempló  mientras  éste  seguía  implorándole,  ya  visiblemente  afectado,

angustiado y con lágrimas rodándole por las mejillas. No, no era igual que él, coligió,

toda vez que no podía esconder  su homosexualidad tal  como él  la  había escondido

durante toda una vida. La del chico abría de ser, entonces,  dada su sensibilidad, un

infierno mayor que el suyo. Al fin, decidió desistir de su propósito. No le pareció ético

quitarse la vida delante de un muchacho de tan corta edad. En tanto caminaba por el

espigón  hacia  tierra  firme,  se  dijo  que  en  cuanto  pudiera  iba  a  revelar  a  todos  su

condición homosexual. Su vida, su calidad de héroe y prototipo de hombre británico,

por mucho que fuese homosexual, habría de servir de ejemplo y modelo a seguir por

muchos jóvenes que con toda seguridad sufrían al igual que él había sufrido por mor de

la incomprensión en  ignorancia de otros.  Él sería, entonces, el consuelo de muchos, un

faro de esperanza alumbrando en las tinieblas íntimas del miedo al  rechazo y la burla.

Ya cerca del muchacho, le preguntó  cómo se llamaba.  “Brian Perkins. Vivo muy cerca
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de aquí, en aquella casa”, le repuso. Al oír el nombre, a  Irvin MacLean   se le ofuscó

por momentos la mente. Acompañó al chico hasta su casa. En tanto se despedía de él,

miró a una de las ventanas del primer piso, desde donde los observaba un hombre. Se le

vino un temblor a las piernas en tanto que se le humedecían los ojos. Se alejó de allí y

regresó su casa para iniciar una nueva vida, al otro lado de la puerta.                         
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