QUEDATE CONMIGO don Juan Balbuena

Conducir lloviendo y llorando nunca es una buena idea. Menos aun cuando uno solo tiene

ganas de morirse...
Afio 1961.

-Aguanta, aguanta; venga hombre, aguanta, quédate conmigo.

El flamante Gordini derrap6 en una curva muy cerrada. Los pequefios mojones de piedra que
delimitaban la carretera no fueron suficiente obstaculo para que el coche, que circulaba a una
velocidad excesiva, se los llevase por delante. Tras varias vueltas de campana, el auto azul fue a parar
a una hondonada. La presencia milagrosa de una densa masa de arbustos a lo largo de la ladera

amortiguo la caida, salvando al conductor de una muerte instantanea.

-Aguanta, aguanta; venga hombre, aguanta, quédate conmigo.

Atrapado en el interior del vehiculo como una rata en una ratonera, Ernesto piensa que mas que
como un inconsciente, en verdad se ha comportado como un verdadero temerario; incluso llega a creer
en su fuero interno que ha provocado adrede el accidente. Estd malherido y atolondrado. Llora. Pero
no de dolor, sino de rabia. El dolor que le infligen las heridas es infinitamente menor que el desgarro

que siente en el alma.

-Aguanta, aguanta; venga hombre, aguanta, quedate conmigo.

Ernesto habia roto su compromiso con su novia hacia unas horas, cuando tan solo quedaban dos
semanas escasas para la boda. Se sentia culpable, y superado por los acontecimientos. Casarse
cimentaria una mentira de dimensiones colosales de la que se derivarian consecuencias incontrolables
que solo conducirian a un derramamiento de desdicha. Seguir con esa representacion estaba fuera de
lugar. Ni mucho menos podia continuar engafiandola de esa manera; ni engafiandose a si mismo. Ni
queria ni estaba dispuesto a ser el responsable de la infelicidad de ella y de la suya. Callar la verdad no
seria justo; incurriria en una traicion hacia ella y supondria un cargo de conciencia, un verdadero
tormento para él. Estaba preparado para librarse del peso que llevaba encima. Por fin habia

comprendido que era un acto de madurez afrontar la realidad; tanto como acabar con aquella
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pantomima por mas que eso lo dejase a los pies de la incomprension y el rechazo social. Aun asi,
asumiria el coste. Y esperaria paciente a que las aguas volviesen a su cauce. Porque estaba convencido
de que tarde o temprano lo harian. Mas no habia contado con que su decision también le acarrearia la
incomprension y el desamparo de su familia. Nunca imagind que la reaccion salvaje de su padre vy,
sobre todo, el silencio mortuorio de su madre se alzarian como una losa lapidaria que habria de caer

sobre él a plomo.

-Aguanta, aguanta; venga hombre, aguanta, quédate conmigo.

Apenas media hora antes Ernesto le habia desvelado a su madre su secreto. Al zambullirse en
su acristalada mirada, él supo entrever que ella lo conocia desde hacia muchos afios, desde que era un
nifio y veia cdmo se disfrazaba a escondidas con sus vestidos y zapatos, algo que ella queria ver solo
como una simple y tonta travesura. Porque aunque no era ajena a las inclinaciones de su hijo, ella
siempre albergo la esperanza de que aquello solo fuese algo... un desliz pasajero... una minucia que se
curaria con el tiempo. Pero en el fondo, la madre siempre temié que llegase el momento en el que su
hijo, de propia voz, diese forma a sus temores. El padre, que escucho la conversacion desde detras de
la puerta, entr6 en la habitacion encolerizado. Parecia un perro rabioso, echando insultos y
espumarajos por la boca. Le vociferé que se marchara de la casa. Para demostrarle que sus palabras no
eran ni mucho menos un farol, lo cogié por el brazo y, casi arrastrandolo, lo echo a la calle de un
empujon, dejandolo caer al suelo. Viendose tirado, Ernesto se sintié despreciable, indigno de ser
querido o respetado. Aterido y empapado por la incesante lluvia, que formaba charcos que espejaban
en el asfalto, el joven contemplo el rostro descompuesto de su madre, anegado de lagrimas, y la cara

de su padre, desencajada por la ira mientras le gritaba:

-iNo quiero volver a verte en mi vida, depravado, y no vuelvas por aqui jamas! jjPara nosotros

has muerto!! —Sentencid sin dejar pronunciar una sola palabra a su esposa.

Despueés escuchd un tremendo portazo que partié en dos el silencio de la noche... que hizo
temblar el 6leo ambarino de luz que dibujaban las farolas... que resond en sus entrafias como un

trueno en mitad de una montafia.

-Aguanta, aguanta; venga hombre, aguanta, quedate conmigo.

Tomd su coche y se lanz6 a la carretera, sin importarle la direccion a seguir. Dio un volantazo.

-Aguanta, aguanta; venga hombre, aguanta, quédate conmigo.
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Ya no le quedaban fuerzas para seguir viviendo; ni tenia ganas. Sentia frio; la voragine de un
helor tremendo quemando el interior de su cuerpo. Noté como apretaban su mano, la extrafia frialdad

de otra piel insuflandole calidez en su torrente sanguineo.

. -Aguanta, aguanta; venga hombre, aguanta, quédate conmigo.

Mird la mano que sujetaba la suya. El dorso estaba arrugado, y cubierto por una patina
traslicida cuajada de manchas que denotaban vejez y experiencia, y bajo la cual se adivinaba un
jeroglifico de venas y capilares por el que podia intuirse el circular despacioso de la sangre. En el dedo
anular destacaba una alianza de boda, el oro reluciendo en la oscuridad. Clavo sus ojos en los de la
persona que le hablaba; en el fondo de ellos encontrd una luz que irradiaba felicidad, agradecimiento...
despedida. Los parpados, como telones de plomo, se le fueron cerrando sin que pudiese hacer nada por
evitarlo. La respiracion, lenta y entrecortada, fue sumiendo a Ernesto en una soporifera inconsciencia

mientras escuchaba aquella voz de matices afiejos, cada vez mas lejana:

-Aguanta, aguanta; venga hombre, aguanta, quédate conmigo.

La noche se cerrd en una agonia interminable. ..

Ernesto recuperd el conocimiento a las dos semanas de haber ingresado en el hospital
debatiéndose entre la vida y la muerte. Nadie habia ni junto a la cabecera ni al pie de su cama. La triste
mirada de la enfermera, su silencio compasivo, dieron respuesta a sus continuas preguntas, dejandolo
abrigado bajo un sudario de soledad en medio de una atmosfera impregnada de nauseabundos aromas
de cloroformo. Tampoco nadie supo decirle nada de la persona que le acompafié hasta que lo

rescataron de entre el amasijo de hierros en el que quedo convertido su flamante Gordini.

Si Ernesto salié adelante fue, sin duda, porque encontr6 en Rafael, celador del hospital, el
apoyo que perdio de su familia y amigos. Fueron varios meses de dura recuperacion los que tuvo que
soportar Ernesto. Pero en todo momento sintié el aliento infatigable y desinteresado de Rafael, quien
procuraba estar presente en todas las sesiones en el gimnasio del hospital para apoyar a su nuevo
amigo. Sin un hogar al que poder acudir, Ernesto se instalo en la casa de Rafael tras recibir el alta

médica.
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Una mirada, un gesto, un roce... comprension, complicidad... confianza, respeto...amor. Todo
estuvo dicho sin necesidad de pronunciar palabra, dejando hablar a los cuerpos, incitados por la pasion

y los sentimientos.

En el Salon de Plenos de un Ayuntamiento. Verano de 2005.

No ha sido facil el camino hasta llegar aqui. Tuvieron que sortear muchas dificultades, muchas
miradas de recelo, cuchicheos, burlas... insultos. Han afrontado la intolerancia mano con mano, sin
desfallecer. Quiz& por eso, la recompensa fue ver como se reforzaba su amor y cémo iban
solidificandose, mas si cabe, los pilares de su convivencia. Porque creyeron y aun hoy creen
ciegamente el uno en el otro; en el respeto que se prodigan; en la mutua admiracion que se tienen; en

los sentimientos que despierta el uno en el otro y en la manera de afrontarlos y expresarlos.

El balance de estos 44 afios, un periodo de luces pero también de sombras, es tremendamente
positivo para su relacion, tanto que han decidi6 casarse.

Epilogo:

Justo al terminar la ceremonia, Rafael, diez afios mayor que Ernesto, cayé al suelo desplomado.
Su ya marido, asustado y con lagrimas en los ojos, intent6 ayudarlo. Al tomar la mano de Rafael,
Ernesto quedd conmocionado, como si de pronto hubiese recordado algo que tenia arrinconado en el
fondo méas oscuro de su cabeza. Mird a Rafael. En sus ojos encontrd la luz de la felicidad, del
agradecimiento... de la despedida. Con un hélito de voz, Rafael le pidi6 a Ernesto que se acercase. Le

susurro al oido:

-Nunca te he dicho que si no hubieses aparecido en mi vida yo ya no estaria aqui desde hace
muchos, muchos afios. Unos dias antes de conocerte habia pensado quitarme de en medio de una vez
por todas. Era un infeliz. Tenia miedo, dudas, preguntas... no comprendia qué me pasaba, por qué
vivia tan atormentado. Necesitaba que alguien me rescatase del pozo en el que estaba encerrado. Y
entonces tu apareciste por el hospital... Senti como si te conociera de siempre, como si hubiera
compartido contigo toda la larga vida que yo aun no habia vivido y que en ese mismo instante quise

vivir junto a ti. Nunca mas tuve esos negros pensamientos cruzandose por mi cabeza. ;Sabes? La
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verdad es que me pregunto qué pude hacer yo para merecerte, para haber recibido el regalo de

compartir mi vida contigo.
-Yo si sé lo que hiciste.
-¢El qué?
-Salvarme de mi mismo.

Una lagrima salto al vacio desde el lagrimal de Ernesto. Fue a encontrarse con una lagrima que
recorria el rostro de Rafael. Sabiendo que sus palabras iban a ser del todo indtiles, Ernesto le dijo a
Rafael:

-Aguanta, aguanta; venga hombre, aguanta, quédate conmigo.

Rafael cerrd los ojos. Esbozd una sonrisa. Ernesto apretd con ternura la mano de Rafael, que
estaba invadida por una extrafia frialdad que a él le insuflo calidez en su torrente sanguineo. Reconocio
en esa mano la misma mano que sostuvo la suya aquel lejano dia del accidente, una mano cuyo dorso
estaba arrugado, y cubierto por una patina traslicida cuajada de manchas que denotaban vejez y
experiencia, y bajo la cual se adivinaba un jeroglifico de venas y capilares por el que podia intuirse el
circular despacioso de la sangre. En el dedo anular destacaba la alianza de boda, el oro reluciendo en la

oscuridad. Ernesto volvio a susurrar:

-Aguanta, aguanta; venga hombre, aguanta, quédate conmigo.
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