CRISTAL DE BOHEMIA.

I

Habia transcurrido justo un afio desde mi inconsciente visita a urgencias, y uno mas, desde la
tragica muerte de mi Unica hermana, Carlota.

El dios Cronos arrastraba mi cuerpo hacia adelante borrando las secuelas fisicas de mi paso
por el hospital, y desde entonces, abria surcos en la piel de mi alma cada minuto, cada segundo que
pasaba. Pretendia disuadirme de la desesperada bdsqueda de mi hermana Carlota, de su alma. Y con
ello, mantenerme separada el mayor tiempo posible de ella; pobre iluso, mientras quede un apice de
fuerza en mi ser, un hilo de memoria, un suspiro de su recuerdo. Nunca la abandonaré.

En cierto modo no le guardo rencor, incluso empiezo a entenderlo y a considerarlo casi como
a un amigo. Aungue se postule como un férreo oponente a mis recuerdos.

En este dltimo afio he dejado de buscar a mi querida hermana de manera suicida.
Probablemente, debido a la ayuda indirecta que obtuvo el amo de las agujas del destino de parte del
doctor don Oscar Ferrero, cuando me la ofrecié a mi en una consulta tan falsa como su propia vida:
psiquiatra novato de postin, amante infiel de segunda fila y alimafia ruin que se aprovecha de la
indefension de las pacientes mas fragiles, como era yo.

Por supuesto, don Oscar no dejo escapar la ocasion que le presenté en bandeja de plata para
formar parte de su coleccion de amantes. Desde aquel momento, don Oscar pasé a ser para mi
simplemente Oscar, propietario de una bonita casa situada en una apartada cala, lejos del alboroto de
la ciudad. El fantastico porche acristalado que se asomaba con elegancia al borde un acantilado era,
sin duda, la parte mas espectacular de la casa. A escasa distancia, la tierra se rompia en un abrupto
acantilado; anclada a él, resistia una rastica escalera de madera grisdcea que terminaba enterrada en
la arena de la playa.

Sentados en los butacones tapizados en beige del porche soliamos contar cuantas olas
azotaban la orilla en un minuto, trazar lineas imaginarias desde una estrella hasta otra, saludar con
entusiasmo embarcaciones que eran meros puntos en el horizonte. Los primeros meses todo
marchaba sobre ruedas.

1.

Amanecia el dia 22 de diciembre, las templadas voces de los nifios de San Ildefonso salian de

la casa en tropel para acompafiarme en un dia muy especial. El olor a mar iba cobrando mayor

intensidad a medida que descendia hacia la orilla por los castigados peldafios de madera. El sol se



desperezaba aun en la delgada linea del horizonte. El aire frio del invierno comenzaba a levantarse
malhumorado, atizando con violencia mi pelo que parecia querer huir por la recoleta playa.

Detuve mis pasos, y al hacerlo, mis pies quedaron semi enterrados en la arena de color
ceniza. Entonces, cerré la puerta de mis ojos a la realidad y la memoria me condujo dos afios atras,
un instante antes del accidente que le costé la vida a Carlota. Sonaba de nuevo la radio de mi viejo
Ford. Mi hermana habia sintonizado la interminables cantinela de los nimeros de la suerte del sorteo
de navidad. Yo conducia a todo gas. Las dos reiamos y haciamos grandes planes sobre los viajes que
ibamos a hacer y lo mucho que ibamos a despilfarrar juntas cuando nos tocara el gran premio, “El
Gordo”.

1.

No me percaté de lo cerca que estaba del agua hasta que el Gltimo suspiro de una ola me beso
los pies, dandome la bienvenida. Me coloqué el gorro de natacion para ocultar mi larga melena a su
volatil agresor, dentro de un momento, también me seria Gtil para evitar que los rizos se alisaran con
el agua salada e interfirieran en el ritmo de mis brazadas. Apreté de nuevo los parpados, y en esta
ocasion, el recuerdo me llevd hasta la cama de mi antiguo apartamento. En el dormitorio sonaba una
cantinela infantil a través del radio-reloj, la cadencia y su letra numérica era similar a la de de todas
las navidades, a la de todo los sorteos. Con resignado pesar, los nimeros digitales marcaban sobre mi
mesita de noche una hora y una fecha. La del primer aniversario de la muerte de Carlota.

Iv.

Me arrojé de cabeza al vasto mar. Lo hacia cada dia (me lo prescribié el doctor don Oscar
como método infalible de relajacion mental), sin tener en cuenta las condiciones climatolégicas.
Braceé aproximadamente unos cincuenta metros en busca de la linea que separa el mar del cielo, a
continuacion, viré la trazada para dirigirme en paralelo a la costa. No necesitaba mirar el pulsometro
que me apretaba en la mufieca para saber el tiempo que llevaba dentro del agua, el recorrido que
hacia a diario duraba veinte minutos, minuto arriba minuto abajo. Pero hoy el tiempo era lo que
menos importaba. Hoy era un dia especial. Disminui el ritmo de las brazadas hasta que me detuve
por completo, mecida por el vaivén de las olas como una boya de sefializacion. Giré la cabeza en
todas direcciones y me senti engafiada, abandonada, sola. Sin mi médico ni amante. Sin un alma
alrededor. Sin mi hermana.

Las voces de los uniformados nifios cantores sonaron de nuevo en mi cabeza, haciéndose
cada vez mas estridentes. Con el escorzo propio de una nadadora ritmica empecé a descender hacia
las entrafias del fondo marino. De esa manera, logré ahogar por unos instantes la dichosa cantinela y

sacarla de mi mente. Multitud de agonicas burbujas decidieron emanciparse de mi cuerpo a través de



la boca y los orificios nasales en busca de una vida mejor, ignorantes de que al llegar a la superficie
les esperaba el estallido de la muerte.
V.

No sabia a ciencia cierta si me iba a gustar lo que me esperaba al final de mi larga busqueda.
Es una duda que me asaltaba Gltimamente. Pero, pasase lo que pasase o encontrara lo que encontrase,
nunca abandonaria a Carlota.

Ya habia dejado escapar mucho tiempo con hipdcritas promesas y tenia que intentarlo de
nuevo con firmeza. Necesitaba hablar con ella.

Las voces volvieron a cantar, acompafiandome en las negras aguas por las que ya descendia.
Su insistencia me trasladé de nuevo a la penumbra de mi habitacion, cuando los nameros rojos del
radio-reloj digital marcaban el momento algido de la madrugada, cuando desperté del horror de una
pesadilla; la pesadilla recurrente que martirizaba mi memoria desde que ocurrié el desdichado
accidente. En ella, yo reia al volante de mi viejo Ford en compafiia de mi hermana Carlota, de
repente, se produjo un estallido seco que nos catapultdé en una oscura espiral hacia un cielo
absolutamente vacio. Al cabo de un instante, que se me antojo eterno, un fogonazo cegador de luz
limpida nos golped de lleno. Su mortal transparencia se diluyé reticente bajo una lluvia roja de
afiladas gotas de cristal, calandonos la piel. Sin darnos apenas cuenta, nos amortajé el ropaje de la
oscuridad, y nos enterro en un sepulcro de incertidumbre.

Sin embargo, cuando parecia que todo iba a terminar para nosotras, una mortecina luz
anaranjada me hizo recuperar la vision, y me envolvié en un halo de esperanza. Al a postre, una falsa
esperanza.

Alli, inmersa de lleno en la desolada penumbra sin final en la que me encontraba, fue donde
comence a buscar a mi hermana, alli comenzo todo y todo terminé alli, un lugar de tinieblas creado
por el maldito accidente de trdfico cambié mi vida. También alli, vislumbré una silueta que me
transmitié una horrible sensacion, y, a pesar del desasosiego que me producia, no dudé en
aproximarme a ella. Entonces, descubri que la inquietante figura pertenecia a un sucio espejo que
pendia de la mismisima oscuridad; infinitas e interminables telas de arafia se descolgaban de su ajada
ornamentacion de oro viejo, ondeando como banderas de misterio en un viento quieto e inexistente.
Estaba en un lugar donde el tiempo y el espacio no existian, no podian existir. Me armé de valor y
pasé la yema de los dedos por la gruesa capa de polvo que dejé al descubierto retazos de vidrio sin
vida. Quedé hipnotizada durante no sé cuanto tiempo, imposible calcularlo donde no existia el
tiempo como tal. Finalmente pude escapar de aquel trance que me retenia contra mi propia voluntad.

Un rostro lleno de magulladuras emergio con lentitud desde el fondo del frio abismo cristalino. El



horror se apoderé de mi cuando me vi reflejada en él. Pero al instante recelé ante la aparicion de lo
que parecia mi rostro, habia algo que no terminaba de cuadrarme.

Me acerqué aun mas al ancestral enser, hasta quedar a escasos centimetros mi supuesto
reflejo. Poco a poco, fueron apareciendo profundos cortes enlucidos de sangre en el rostro que tenia
enfrente. Asustada, me palpé la cara de manera irreflexiva; acto seguido, suspiré aliviada al no hallar
incision alguna. Me compuse y miré fijamente los ojos inyectados en sangre del reflejo que tenia
delante, y entonces, el peso del mundo me cayé encima. A mi pesar, lo comprendi todo. Era la
inconfundible mirada de Carlota, mi hermana, a pesar de que alguien o algo se hubieran entretenido
en vaciarla de alegria. Me senti por primera vez sola, muy sola. Como la solitaria lagrima que rodé
por mi mejilla hasta despefarse en la oscuridad sin fondo de aquel lugar.

El espejo barroco con su viejo y olvidado aspecto que delataba antiguos tiempos de
grandeza, se la habia llevado al otro lado del cristal, al otro lado de la vida.

— jPorqué no me llevas a mi! jPorqué no me llevas con mi hermana! —gritaba con el alma
desgarrada, golpeando el cristal con tanta fuerza que me sangraban los nudillos. — jCarlota, no me
dejes aqui, llévame contigo!

El reflejo de mi hermana se fue haciendo cada vez mas y mas débil, hasta que finalmente
desaparecié engullida por el infinito cristal. Siempre despertaba en ese punto de la maldita pesadilla.
Con las sabanas empapadas en sudor y orin.

VI.

La presion que ejercia el mar sobre mis pulmones aumentaba a pasos agigantados. Cada vez
me costaba mas avanzar hacia sus oscuras profundidades. El dolor fisico también empezaba a ser
insoportable. Pero, no podia cejar en el empefio, buscaba a Carlota con tanta desesperacion como
aquella noche en mi habitacion, un afio atras: entonces, la soledad y el dolor me empujaron con
fuerza hacia el afilado borde del abismo. Fue una de esas noches en las que me era imposible dormir,
cerrar los ojos aunque solo fuera para relajarme unas horas. Y no pude soportar por mas tiempo
seguir dando vueltas a la perdida de mi hermana, sin poder encontrar una solucion. Desde que se
produjo el accidente habia evitado pasar por aquel lugar, no habia vuelto a quedar con los amigos
que tenia en comun con mi hermana, y por supuesto, seguia sin poner los pies dentro de otro coche.
Sin embargo, la pesadilla continuaba acechando desde la nada para culparme de su dolorosa partida,
cada noche de mi existencia.

—No puedo seguir de esta manera ni un minuto mas. Tengo que hacerlo, tengo que hablar con
Carlota sea como sea. Y necesito hacerlo ya —aseveré a las cuatro somnolientas paredes de mi

habitacién.



Abri el primer cajoncito de la mesita de noche que hacia de improvisado botiquin. Introduje
temblorosa una mano y volteé repetidamente los numerosos frascos de barbituricos que habia apilado
en su interior, como si se tratara de las bolas del sorteo de loteria de navidad. Elegi uno de ellos sin
mirar el nombre del farmaco agraciado. Me entrd el temor de un nifio de san lldefonso que intuye
que va a cantar el premio gordo, aunque, yo no estaba totalmente convencida de poder encontrar esa
noche el camino hacia mi premio, hacia Carlota. De todos modos, no me quedaba otra alternativa.
Ingeri todas las capsulas que contenia el frasco, luego observé su borrosa etiqueta antes de
desplomarme sobre la cama.

La sobredosis del farmaco surtio el efecto necesario para transportarme hasta un extrafio pero
agradable lugar. Me encontraba un poco trastornada y tenia bastante desenfocada la vision, sintomas
que achaqué a la ingestidn, y que, desaparecieron cuando logré centrarme. Ante mi, se encontraba la
entrada a un tunel de aspecto surrealista que parecia salido de un cuento de princesas. Sus paredes
lucian delgadas y transparentes con aspecto refinado, como un delicado envoltorio de cristal de
Bohemia. Su aparente fragilidad soportaba con elegancia numerosos rosales trepadores que
extendian sus eternos brazos hasta cubrirlas por completo, salpicados por sofisticadas rosas con
exuberantes pétalos de terciopelo rojo que hacian de cordiales anfitrionas.

Acepté con resignada normalidad que la parte mas baja del camisén de seda roja, que me
regald Carlota al cumplir los veinte afios, se fundiera con el vaporoso manto que parecia danzar un
vals de Strauss entorno a mi figura. En el lugar donde ahora me encontraba, nacia un sendero de luz
que se terminaba adentrandose en un tinel impregnado con una atmosfera serena y acogedora.

De pronto, noté como el destino comenzé a tirar suavemente de mi, hacia la boca del tunel,
como si yo estuviera al otro lado de un de hilo invisible que pudiera romperse de un momento a otro.
Al cruzar su refinado umbral, que parecia estar hecho de cristal de Bohemia, mi cerebro decidid
tomarse un descanso. El cajon donde guardaba los recuerdos habia quedado casi vacio, incluso se
habian borrado de mi cabeza los pensamientos carrofieros que revoloteaban constantemente sobre mi
cordura (los mismos que yo habia intentado eliminar de mi psique, desde que ocurrié el maldito
accidente). La sensacion de bienestar me envolvia cuando surgio frente a mi una esbelta silueta de
etérea claridad. Se encontraba a demasiada distancia para poder distinguir las facciones de su rostro.
Sin embargo, podia ver el gesto con el que me invitaba a que me aproximara. De sUbito, algo mas
fuerte que cualquier presentimiento asalté mi alma. El bienestar seguia creciendo en mi interior con
cada centimetro que me aproximaba a la esbelta silueta. Al fin ibamos a estar juntas de nuevo mi
hermana y yo, las gemelas inseparables, “las mufiequitas de pitimini” como solian llamarnos de

manera carifiosa nuestros vecinos.



Desde pequefias habiamos estado juntas a todas horas. Siempre luciamos idéntico vestuario, y
por supuesto, todos nuestros complementos iban a juego y también eran iguales; desde los diminutos
zapatos de charol, los calcetines calados con borlén, los pasadores con forma de mariposa, hasta los
ostentosos lazos, semejante a los de sus mufiecas de porcelana, que solia anudarnos mama en el
pelo. Sin embargo, a diferencia los juguetes, Carlota y yo no teniamos marcados tirabuzones rubios,
nuestro pelo era liso de color negro azabache. El dia del accidente ambas teniamos la cabellera
cortada a la misma altura, lo justo para sentirla como una delicada caricia sobre nuestros hombros.

—No tenia que haberse marchado tan pronto de mi lado, no de aquella manera.

La silueta que vislumbraba ahora ante mi deberia haber sido la mia, si la muerte hubiera sido
justa. Sin embargo, era la de mi hermana gemela.

Cuando nos encontraron atrapadas entre el amasijo del Ford, nuestro parecido dejé
desconcertados a las fuerzas de seguridad y a los bomberos. También la incertidumbre se unio al
dolor que ya se habia apoderado de unos amigos que nos seguian en otro coche. Ellos habian
presenciado en primera linea la brutalidad del impacto. Horrorizados, ni siquiera fueron capaces de
distinguir cual de las dos quedaba enterrada en el campo santo de asfalto bajo una tumba de hierros,
y cuél de nosotras volaba camino del hospital mas cercano en alas de luces que bailaban una danza
mareante al son de estridentes zumbidos repetitivos.

¢Quién sabe?, tal vez confundimos a la propia muerte. Yo conducia, era a mi a quién tenia
que haberse llevado, no a Carlota. La muerte también se equivoca de vez en cuando, para bien o para
mal.

VILI.

Tendi los brazos hacia mi hermana en aquel misterioso tunel, queria abrazarla, queria decirle
que me perdonara, que habia perdido el control en aquella maldita curva a causa de un desafortunado
pinchazo. Que el bordillo de la acera hizo de inoportuno trampolin, y que, en las milésimas de
segundo en las que habia visto el mundo del revés, s6lo me vinieron a la mente los buenos momentos
que habiamos vivido juntas.

De pronto, un tremendo impacto puso a prueba la estabilidad del tanel, haciendo que sus
paredes oscilaran y se agrietaran. Entonces, se filtraron incisivos rayos de luz que desgarraron la
serenidad de la atmosfera. La aureola de Carlota comenzo deslizarse suavemente. Se alejaba de ella,
otra vez.

—iEspérame por favor! —grité, mientras era retenida por los brazos etéreos del guardian de la
eternidad. —jTengo que decirte algo! jNo me abandones!

Abatida de nuevo por la mas que previsible pérdida de Carlota, el amargor de mis gritos se

tornd en un pufiado de desesperanzados susurros.



—No pude hacer nada hermana, de verdad. Necesito que me escuches. Necesito que me
perdones, regresa por favor...
VIII.
—iNo reacciona, ponlo a trescientos sesenta! VVamos a hacer otro intento —exclamé el
jefe de cardiologia a su equipo médico.

Las placas que cubrian el pecho de Gabriela estaban unidas cada una de ellas con un cable
eléctrico de diferente color a un pequefio procesador que mantenia iluminada la pantalla del
electrocardiografo.

—jApartaos! —alerto de nuevo el doctor.

El cuerpo inerte de Gabriela se arqued bruscamente intentando salir disparado de la camilla
para caer de nuevo en ella.

Las brechas del tanel de cristal de Bohemia se agrandaban con cada nueva fibrilacion que
sufrian sus paredes. Gabriela comenzaba a oir voces lejanas sin entender lo que decian.

—iSigue igual! Se nos va —comenzd a decir un auxiliar.

—iNo lo permitiré! Es muy joven para morir. Inyecta una unidad de Lidocaina en la perfusion
y vuelve a cargar —atajé su jefe, visiblemente nervioso.

El cuerpo de la gemela superviviente volvié a erguirse y a caer de nuevo con un ruido
amortiguado.

Las voces estaban ya tan cerca que podia distinguir a mas de una, aunque seguian siendo
desconocidas para ella. Los haces luminosos cada vez se hacian mas anchos y brillantes. El
envoltorio de cristal de Bohemia se estaba haciendo afiicos.

—jlnyectamos quinientos miligramos de Berilium y carga a trescientos ochenta, rapido! —
ahora o nunca, penso el doctor.

Gabriela sufrio otra sacudida. Su corazén parecio responder y recobrar un ritmo aceptable. La
mortecina luz comenz6 a dibujar sobre la pantalla del electrocardiégrafo unos graficos algo mas
tranquilizadores. Los pitidos avisaban por fin cortos y regulares.

Carlota se habia ido. Gabriela bajo la cabeza resignada entre las ruinas del tlnel. Los rosales
fueron desaparecieron del mismo modo que sus paredes, tragados por un destello final. Habia estado
tan cerca de recuperarla.

En ese mismo instante, Gabriela entre abrio los ojos, pero la potente lAmpara que estaba
situada sobre la camilla se los volvio a cerrar.

IX.
Tal vez, el hip6crita psiquiatra de pacotilla don Oscar Ferrero tuviera razén después de todo

con su terapia, no lo sé, el caso es que no reuni el valor suficiente para quedarme sumergida en el



gélido seno del mar el tiempo necesario para reunirme con Carlota. Al emerger insuflé una bocanada
de aire cortante, y continué nadando en paralelo a la costa como si nada hubiera pasado. Pero, lo
cierto es que acababa de echarme encima otra pesada losa. Uno de los pocos lastres que hasta ahora
no arrastraba, un lastre llamado cobardia. Entre brazada y brazada controlaba de reojo un saliente del
acantilado que tenia prefijado como sefial, al llegar a su misma altura cambié la direccion, esta vez,
buscando la orilla de arena grisacea que compartian de forma posesiva repelentes algas, conchas con
aspectos inimaginables y una variopinta multitud de cantos rodados. Mientras que me aproximaba al
acantilado, me dio la impresion de que este pretendia escapar al martirio que le infligian los golpes
de mar, alzando al cielo la mirada de su espigada y deforme figura con forma de siniestro obelisco
empapado en acido. Disminui la frecuencia de las brazadas para llegar a la orilla con el ritmo
cardiaco en unos parametros mas acordes con los normales. Posé los pies en la arena con el agua ain
cubriéndome la cintura. En la distancia, pude percibir la figura de un hombre corpulento que corria
por la orilla en mi direccion. Al principio no le presté demasiada importancia, era un buen lugar para
correr cuando despuntaba el dia. Sin embargo, a medida que se acercaba mas, me parecid reconocer
sus movimientos, luego lo reconoci a él. Mis pulsaciones comenzaron a acelerarse hasta golpear en
mi pecho como una maza. Tardé unos instantes en reaccionar y echar a correr en direccion contraria.
Pero, cometi un grave error. No terminé de salir completamente del mar y el agua ralentizaba en
demasia mi huida. El me estaba alcanzando, yo ni siquiera me atrevia a girar la cabeza. Podia
intuirlo, estaba cerca, tan cerca que sentia su gélido aliento en mi nuca.

La playa solia estar desierta a esas horas de la mafiana en invierno. Era imposible encontrar
ayuda con mi mirada en otros ojos salvadores. Estaba sola, mas desamparada que nunca.

El ruido de las olas seguia golpeando con fuerza el estomago del acantilado. No podia
concentrarme, pensar con frialdad. Estaba segura de que antes de salir a nadar habia dejado a Oscar
junto a la chimenea del salén con una aureola de sangre bajo su cabeza; al menos eso creia hasta
ahora. No recordaba lo sucedido la noche anterior: demasiado alcohol, demasiadas drogas, qué mas
da, no iba a cambiar mi rutina por él. Al fin y al cabo era mi psiquiatra. Tendria que haber cuidado
mucho mejor de mi. S6lo de mi, no de esas mujerzuelas a las que habia estado viendo a escondidas,
sin mi permiso. El maldito hipdcrita me habia estado engafiado desde que le conoci, desde que pisé
la clinica privada, desde que simulaba ojear algunos informes en la consulta. En realidad, lo que
hacia era esperar agazapado detras de un porta nombres en el que se leia D. Oscar Ferrero. La
trampa estaba tendida y esperaba una presa facil, como yo.

Me llamd la atencion de su juventud en relacion a la dilatada carpeta de casos y buenos
resultados que me habian comentado, pero cuando acudi alli no me encontraba, como se suele

decir, con la cabeza bien amueblada. No llegué a sospechar hasta mucho después de que no se



trataba del prestigioso psiquiatra, sino de su hijo. Para entonces, ya estaba colada por sus huesos y lo
dejé pasar. Pensé que entre nosotros habia surgido algo verdadero, aunque hubiera comenzado como
una cobarde mentira.

X.

No habia dado mas de cuarenta pasos sobre la arena mojada, cuando senti como el cuerpo de
un hombre me caia encima, rodeAndome con sus voluminosos brazos de gimnasio. Perdi el equilibrio
al cabo de unos pasos y me di de bruces entre la arena ceniza y la espuma del mar, moldeando con
mi cuerpo el suelo a modo de tumba antropomorfa. Me giré con el animo soliviantado, y fue
entonces, cuando me topé con el rostro de Oscar. Si, era él, lo tenia a escasos centimetros de la cara.

Se incliné hacia mi muy despacio y me bes6 con desmesurada dulzura. Yo estaba perpleja,
sin saber como actuar. Nunca antes me habia besado de esa manera.

—No podia esperar a que volvieras. Te echaba de menos —me susurro al oido.

Yo seguia sin articular palabra. Una timida sonrisa de incertidumbre se dibujé en mi rostro.
Ni siquiera me atrevi a mirar directamente a sus 0jos.

Regresamos de la mano por la arena mojada. Mi corazon seguia desbocado sin encontrar
todavia una respuesta, —¢ Estaba sofiado? ¢Seguia tan loca como antes?

Ascendimos el acantilado entre los crujidos lastimosos que emitian los peldafios de madera
que conducian a su casa. Le seguia un poco rezagada, temiendo un empujon asesino hacia el
colchon de salientes rocosos sobre los que estdbamos suspendidos. Cada vez me invadia con mas
fuerza una extrafia sensacion de desasosiego. Oscar se giraba de vez en cuando mostrandose muy
carifioso, mas que de costumbre, y entonces vi que en sus 0jos se abria un profundo abismo, e€sos no
eran los 0jos que yo habia besado en alguna ocasion, esos estaban vacios. Nos acercamos a la puerta
del porche, y sin comprender de qué manera, ahora me encontraba delante de él. Los nifios de San
Ildefonso aun cantaban al otro lado de la puerta. Sentia unos vértigos terribles, la acidez del
estobmago me arafiaba las entrafias con ufias de gato. Presentia que algo no andaba bien, pero no
podia hacer nada, era como una marioneta guiada por hilos invisibles. Conocia la sensacién, era muy
parecida a una sobredosis de “Prozak”.

Oscar me puso la mano en el hombro y me hizo girar a camara lenta. Resignada a mi suerte
una vez mas, esperé lo peor y no opuse resistencia. Sin embargo, mi sorpresa fue mayuscula. Noté
que mi respiracion se entrecortaba. Abri los ojos de par en par como si les diera permiso para salir
de sus oOrbitas. Las pocas fuerzas que conservaba flaquearon y estuve a punto de desmayarme.

Oscar me tendia una mano. En ella, sostenia un ramo de rosas vestidas con sofisticados
pétalos de terciopelo rojo y largos tallos sin espinas. Estaba envuelto con un papel tan delicado y

transparente que parecia cristal de Bohemia.



—Te lo envia tu hermana. Carlota esta bien, sabe que no tuviste la culpa de lo ocurrido y
quiere seas feliz. Yo, querida Gabriela, espero que algun dia puedas perdonarme por todo el dafio
que te he causado. Y, deseo de todo corazon, que tu también puedas perdonarte algin dia. Hasta
siempre, querida.

XI.

La monotona cantinela del sorteo de Navidad pasé de repente a ser una explosion de gritos y
algarabia radiofénica. Acababa de salir el “22.123”, el primer premio del sorteo, el premio “Gordo”.

Atravesé con cuidado el salén, bordeando el cuerpo yaciente de Oscar. No queria pisar la
viscosa mancha que rodeaba su cabeza y tefiia la alfombra de rojo. Subi el volumen de la radio
portatil, que se encontraba sobre la encimera de la cocina, junto al exprimidor eléctrico, las cascaras
de varias naranja, y los demas restos del desayuno que habia tomado antes de salir a nadar.

Los nifios de San Ildefonso gritaban sin cesar por toda la casa el nimero agraciado y el
importe de la serie ganadora: “22.123...tres millones de euros, 22.123... tres millones de euros,
22.123”... tres millones de euros... Y de repente, me percaté de que tanta insistencia era por algo. Me
estaba indicando una fecha. El dia veintidos, del mes doce, en el tercer aniversario de la muerte de
mi hermana (22,12,03). Era un dia especial, el dia elegido por Carlota para mostrarme el camino
correcto, el que me conduciria directamente hasta ella. Tenia que esperar todo un afio para la fecha,
pero ya no me importaba la espera, estaba segura de que ella me aguardaba.

Me senté en el porche y me puse a mirar al horizonte con la mirada perdida en la linea que
forma el mar con el cielo. Una solitaria lagrima rodé por mi mejilla, tal vez de alegria, tal vez por
Oscar. No lo sé, quizas seguia sin tener la cabeza bien amueblada.

Tardé un par de horas en marcar el nimero de la policia para confesar el asesinato del doctor

don Oscar Ferrero.

10



