EL RIO

La primera vez que Isabel vio el mar contaba ya con la edad de ocho afios, y le pareci6 que se
habia quedado dormida y que sofiaba con un paraiso. Tuvo que pellizcarse en la palma de su
manita izquierda para comprobar que no lo era, que lo que veia entre curva y curva de la
carretera era el mar, azul como sus 0jos y como el cielo, enorme y calmado en el horizonte, y
oscuro y salvaje conforme se iba acercando a las rocas de la costa. No sabia qué le parecia mas
bonito, aquel paisaje o el sonido de las olas al romperse. Abria mucho los 0jos, intentando ver
mas alla del horizonte, o buscando barquitos perdidos entre aquel azul, y de repente los cerraba,
disfrutando de aquella musica desconocida, riendo cada vez que a aquella melodia se le unia una
gaviota.

Sus padre, que conducia el coche, hablaba rapidamente, quejandose de algo, sin prestar atencién
a las olas. Su madre, a su lado y de copiloto, ni siquiera se molesté en mirar por la ventanilla,
preferia mirar el asfalto que tenian delante.

Isabel sintié una sensacion parecida la primera vez que pis6 un castafiar, a los doce afios. Era
otofio, y el suelo estaba cubierto por un manto de hojas doradas y erizos de castafia. Crujia a
cada salto que la nifia daba, y las hojas salian volando cuando echaba a correr entre arbol y
arbol. El aire olia a tierra hiimeda, e Isabel se encontr6 aspirandolo profundamente. Deseé no
olvidar ese olor nunca. Cuando mir¢ arriba, solté un gritito de admiracién. Le pareci6 que
aquellos majestuosos castafios debian ser los més altos de los 4rboles, pues apenas podia ver las
ramas mas altas, cuyas hojas se balanceaban con cada rafaga de viento.

—¢Sujetan el cielo? —le pregunté a sus padres, emocionada.
Los dos fruncieron el cefio.
—Claro que no.

Y siguieron por el sendero, con cuidado de no mojarse los zapatos. El padre quejandose del
barro y la madre de la humedad.

Isabel tuvo la suerte de dejar la ciudad a los diecisiete afios, cuando sus padres, por motivos de
trabajo, tuvieron que trasladarse a un pueblo perdido en el mapa de Espaiia.

De camino a aquel lugar, no pudo dejar de admirar los campos de trigo y de girasoles que veia a
ambos lados de la carretera, preguntandose qué era lo que veria en su nuevo hogar, si trigo,
girasoles, castafios o el mar.
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—Me temo que no te va a gustar mucho, Isabel —le comentd su padre mientras

conducia—, no creo que haya muchos centros comerciales y esas cosas que tenias en la ciudad.

Isabel siempre habia odiado los centros comerciales, tan llenos de gente sin rumbo. Abrié la
boca con la intencién de comunicarselo a su padre, pero antes de decir nada su madre se
adelant6.

—Y tampoco tendras muchos amigos. El pueblo es bastante pequefio, y supongo que los
pocos jovenes que tendra seran paletos —se lamento.

—iMama! —se quejo Isabel, que no veia bien aquel ataque.

Su padre rio, y su madre se encogi6 de hombros y tiré una botella vacia por la ventanilla. Isabel
se gir6 horrorizada para verla rebotar sobre el hormigén y caer en el campo.

Llegaron cinco horas mas tarde. El sol habia desaparecido y en su lugar una gran luna iluminaba

el camino de gravilla que los llevaba a su nueva casa.

La casa era antigua y polvorienta, pero también grande y acogedora, y a Isabel no le costé nada
instalarse. Su cuarto, una habitacién con dos camas, dos mesitas de noche ¥ un armario, le
resulto comodo desde el principio, y una vez estuvo limpio, con su ropa guardada y sus libros

ordenados sobre una de las mesitas, pudo descansar. Al dia siguiente investigaria el pueblo.

Se desperté con las campanas de la iglesia, que daban las nueve. Se vistié con lo primero que
encontré y bajé con cuidado de no hacer ruido a la calle. Sus padres seguian durmiendo, e Isabel

penso que lo mejor era dejarlos descansar tras el largo viaje que habian hecho el dia anterior.

No tardé mucho en encontrar la calle principal, una calle ancha donde se encontraban la
mayoria de los comercios. La panaderia estaba al principio de esta, en frente de una fuente

donde algunas personas esperaban para rellenar sus garrafas.

Isabel no habia pensado en la reaccion que los habitantes del pueblo iban a tener al ver a una

extrafia hasta que entr¢ en la panaderia y todo el mundo paré de hablar y la miré.
—Buenos dias —sonri6, aunque notaba cémo enrojecia ante la mirada de sus vecinos.
—Buenos dias —saludé la panadera, intentando disimular la sorpresa.

Por suerte para Isabel, las conversaciones se reanudaron y el ambiente se relajo. Algunas

personas le preguntaron por sus padres, otras por su antiguo hogar y otras por ella. Al final, se



sentia como si llevara alli mucho mas tiempo. La panadera le cont6 cotilleos de personas que ni
conocia, un anciano le hablé de como se parecia a su nieta y una anciana le hablé de lo buena
pareja que haria con su nieto.

Al salir de la panaderia, cruzo la calle para beber algo de agua. Por suerte, la cola se habia
reducido y ya solo quedaba una persona.

—Pues yo creo que no —dijo el chico que tenia delante mientras se inclinaba para
llenar su botella. Isabel fruncio el cefio, confusa. ;Hablaba solo? ;e hablaba a ella? —,
seguramente esta tarde podamos ir per...

Se interrumpi al girarse y verla. Confuso, miré por encima de su hombro y del de ella,
buscando a alguien.

—Perdona, pensaba que eras otra persona —se explicé. Tenia el pelo castafio claro y los
0jos claros—. Mi hermana estaba antes aqui conmigo y...

—He visto una chica entrando en la panaderia —dijo Isabel.

El chico asinti6, mirandola. Dejé la botella en el suelo y extendié una mano.
—Rafael —se presento.
—Isabel —sonri6 ella estrechando la mano.

—¢Qué haces aqui? —le pregunté —. Quiero decir... En este pueblo no hay nada, ;para
qué visitarlo?

Isabel le explico todo lo de la mudanza.

—Bueno, pues supongo que necesitaras a alguien para que te ensefie el pueblo, no vaya
a ser que te pierdas entre nuestras numerosas calles.

—No creo —respondié ella—, pero si quieres, puedes acompafiarme.
—-Sera un placer —contest6 riendo—, pero déjame avisar a mi hermana.

Isabel aproveché el momento para beber agua. El agua salia de los cafios fria, y bebio hasta
saciarse. Estaba muchisimo mejor que el agua de su anterior ciudad, donde sabia a cloro.

—ilsabel! —la llamé el chico al salir de la panaderia—. Vamos por aqui.

Isabel recogié la talega del pan y lo acompaiié.



Cuando regreso a su casa, no eran mas de las diez y media, y su madre seguia durmiendo. Su

padre estaba vestido y leia un periddico.
—He traido pan —anuncié—, la panaderia estd aqui al lado y...

—iQué¢ buena que eres! —le dijo su padre doblando el periédico—, me siento mal por
haberte traido a este lugar, no hay nada que te pueda gustar... No, no, no intentes engafiarme, sé
que a ti lo que mas te gustan son los edificios altos de las ciudades.

Isabel cedi6. No valia la pena intentar convencer a sus padres de algo. Aunque a veces la
apenaba que supieran tan poco de ella.

—He estado investigando por el pueblo -le dijo a su padre mientras se sentaban a
desayunar-. Hay una plaza muy grande, donde est4 el ayuntamiento, y alli hay una cafeteria. ;Y
la plaza tiene en el centro un olmo altisimo!

—Seguro que tiene bichos —fue lo tinico que dijo su padre—. No sé donde nos hemos
metido, hija mfa, jno he visto mas coche.que el nuestro! ;Es que la gente de este pueblo se
mueve en burro o qué?

Isabel habia quedado con Rafael aquella tarde para conocer los alrededores del pueblo. Junto a
¢l llegaron otros dos jévenes, una chica y un chico, y una chica més pequefia, de unos once
anos.

—Este es Alberto, y esta Paloma —los presenté Rafael. El chico era alto, y tenia el pelo
oscuro. La chica media un poco menos, aunque a Isabel le sacaba una cabeza, y su pelo era
rubio pajizo—. También son de aqui. Y esta es mi hermana, me parece que ya la viste por la
maifiana. Se llama Julia y es un grano en el culo —le sonri6 mientras le revolvia el pelo y ella
protestaba—. O hace lo mismo que los mayores o no hace nada.

Isabel los saludé.
—¢ A donde vamos?

El chico del pelo negro y la chica rubia se miraron y sonrieron.
—jAl rio! —gritaron riéndose.

Para llegar al rio tenian que andar cinco kilémetros, pero a Isabel no le molesté. Sus nuevos

amigos contaban chistes continuamente, y solo paraban de reirse para insultarse.

—Estan siempre asi —explicé Rafael—, o se rien o se matan.



La hermana de Rafael, Julia, también era muy entretenida. No paraba de contarle sus aventuras:
como habia escalado un arbol, cémo habia pescado tal pez, cémo habia aprendido a nadar al

mismo tiempo que su hermano...

La mayor parte del trayecto discurrié por un sendero blanco entre todo un bosque de pinos,
enterrado por una fina capa de agujas de pino secas. El ambiente olia a resina. Una vez pasado
el bosque, tuvieron que subir y bajar por unas laderas rocosas, y aunque se arafi6 con algunos
espinos y tuvo que agarrarse de la mano de Alberto, Rafael y Paloma en algunos tramos para
ayudarse, el esfuerzo vali6 la pena: pronto llegaron al rio, que corria rapidamente entre las dos
orillas repletas de juncos.

—¢No nos quedamos aqui? —pregunté desconcertada al ver que seguian andando.

—Aqui el agua es baja y hay mucha corriente —le explicé Julia—, nosotros siempre
vamos a la Poza del Alamo.

Los juncos habian ido desapareciendo, hasta que en la Poza solo quedaron tres de estas plantas

dejando las orillas despejadas. Isabel apenas se habia fijado en los dlamos que rodeaban el rio
cuando vio como Paloma y Alberto se tiraban al rio.

Rafael cogi6 a su hermana, que pataleaba intitilmente mientras se reia, y la tir6 el rio.

—iMe vengaré! —grit6 la chiquilla riendo y escupiendo agua cuando sali6 a la
superficie.

Rafael también se lanzé al agua.

Isabel prefiri6 entrar al rio poquito a poco, desde una orilla poco profunda. Nunca antes se habia
bafiado en el rio, y casi se asustd al ver un banco de pequefios peces rodear sus pies. Era muy
diferente a las piscinas. El agua estaba muy fria, bajaba rapida por el cauce y las piedras se le
clavaban en las plantas de los pies. Era mejor que cualquier piscina.

Debido al frio, tuvo que ser la primera en salir, aunque hubiera preferido quedarse con los
demas jugando. Rafael la acompafié.

—¢Qué te parece? —dijo sefialando el rio con la cabeza.

—Vendria aqui cada dia de mi vida —confesé ella, mirando a Paloma, Alberto y Julia
jugar.

Rafael sonri6 tristemente. Arranc tres juncos y se fue por un caminito que transcurria paralelo
al rio.

Al poco rato salieron los demas. Paloma se sent6 a su lado.



— Y Rafa? —pregunto sorprendida.
—Se ha ido por alli —sefial6 ella.
—Ah —se puso seria—, entiendo.
—;¢Pasa algo?
Alberto lo explicé. Hasta Julia habia perdido la sonrisa.

Isabel not6 cémo se le helaba el corazon. Iban a construir justo en aquel lugar. Talarian gran
parte del bosque de pinos para facilitar el acceso, acabarian con la colina de laderas rocosas y
desviarian el rio, para sustituirlo por un hotel de lujo, un campo de golf o, peor, un centro

comercial. Era comprensible que todos estuvieran triste, y mas atin que Rafael hubiera ido a
despedirse.

—Voy a buscarlo mientras os secdis —dijo Isabel, perdiéndose por el caminillo.

Tenia la sensacién de conocer algo que los demas no conocian, y temia estar en lo cierto.
Sacudid la cabeza, intentando alejar esos pensamientos. Tenia que despejarse. Encontré al chico
sentado contra un dlamo, trenzando juncos con el cefio fruncido.

—Alberto dice que tenemos que irnos o se nos hara de noche durante el camino —
extendié una mano para ayudarlo a levantarse.

—S8I, si, tiene razén —dijo €1, aceptando la mano.

—DMe ha contado lo del rio, lo siento mucho.

Cuando llegaron al pueblo, acababa de irse el sol. En su casa la cena ya estaba preparada.

—¢Qué tal por el campo? —le pregunt6 su madre. Isabel iba a contarle lo bien que lo
habia pasado en el rio cuando su madre sigui6 hablando—, espero que no se convierta en
costumbre, 0 acabaras siendo tan salvaje como los chicos con los que has ido.

Isabel se quedd con la boca abierta.
—Ma... Mama, son personas normales.
—=Son una mala influencia —sentencio.

—iPero si no los conoces!



—Ni falta que me hace —dijo llevandose un trozo de filete a la boca—. La gente de
pueblo lo méximo a lo que puede aspirar es a criar cabras. Por suerte para nosotros, papa
terminara pronto su trabajo, ;verdad, cielo?

El padre asinti6.
—Aunque no es tan facil como creiamos. Hay un montén de gente en contra.
El corazon de Isabel comenzo a latir con violencia. Sus temores se vefan confirmados.
—¢En contra de qué? —preguntd.
—De abrir un hotel de lujo, ya sabes.
Isabel no pudo comer nada mas el resto de la cena.
—¢ Te ocurre algo, Isa? —le preguntd.
—No lo hagas, por favor.
—¢El qué?
—E]l hotel.

—Hemos venido para eso, jcémo voy a cancelarlo? Mucha gente esta esperando a que
se confirme el proyecto para invertir en él.

Dinero, todo giraba en torno al dinero. Isabel estaba harta, harta de escuchar como el mar se
llenaba de centrales petroliferas, harta de leer en los periédicos cudntos bosques eran talado para
construir poligonos. Harta del dinero.

—¢ Tienes el permiso del ayuntamiento ya?
—No, pero es cuestion de tiemp...

—Bien —dijo Isabel, levantiandose.

A la mafiana siguiente, Isabel cogié un par de libretas y un par de boligrafos y los metié en su
mochila. Se recogid el pelo oscuro en una coleta y sali6 a la calle. Lo primero que hizo fue
comprar unos cuantos pastelitos en la panaderia, los cubrié con cuidado y los eché en su
mochila. Estaba preparada, ya solo necesitaba encontrar a alguno de sus nuevos amigos.



Y, como esperaba, Rafael lleg6 para llenar su botella. Isabel estaba a su lado en menos de diez
segundos.

—¢ Lo sabes?
El chico se sobresalto, pero en seguida supo a lo que se referia. Asintio, serio.

—ULo descubrimos ayer, poco después de volver —se apart6 el flequillo de la frente—.
Podrias habémoslo dicho, por lo menos.

—No lo sabia —dijo. Le daba igual si la creia o no, solo necesitaba un favor—. ; Por
casualidad no tendras una bicicleta para prestarme?

—¢A dénde quieres ir?
Isabel se sacé un mapa del bolsillo.

—Pues... Aqui —sefialo.

Media hora después, ambos se encontraban en el pueblo de al lado. Dejaron las bicicletas

aparcadas en la acera. Isabel sacé una libreta y un boligrafo de su mochila y se los ofrecié.

—Toma. Tu quédate por esta parte del pueblo, yo iré a la otra. Explica lo que quieren
hacer con el bosque y con el rio. Recoge todas las firmas que puedas. Nos vemos a las dos.

Durante el siguiente mes, eso fue todo lo que hicieron. Rafael, Alberto, Paloma y ella se
organizaban para ir a recoger firmas a todos los municipios cercanos, mientras Julia se quedaba
en el pueblo recogiendo alli. Paloma incluso recogio firmas un par de veces en la capital de
provincia. De vez en cuando iban al rio a descansar, pero en esos dias, ponian méas empefio en
salvarlo que en visitarlo.

—¢Y sino lo conseguimos? —le pregunté un dia Paloma, preocupada.
—Tenemos que intentarlo —fue lo Gnico que pudo decir para consolarla.
—1Lo vamos a conseguir —le prometié Alberto—, ya tenemos un montén de firmas.

Por otra parte, Isabel sufria con su familia. Le dolia intentar arruinar el proyecto de su padre,
aunque veia su causa como la mas justa, y no estaba dispuesta a rendirse para que destrozaran
aquel paisaje. Su madre no decia mucho sobre aquello, solo queria que Isabel dejara de juntarse
con los chicos del pueblo y volver cuanto antes a la ciudad, con sus personas civilizadas.



Su padre era diferente. No sabia qué pensar de él. A veces se miraban y veia orgullo en su
mirada, como si en el fondo apoyara su decisién, pero si lo hacia, lo disimulaba bien, porque
seguia luchando por sacar su proyecto adelante.

Y eso no era lo unico. Tenia que elegir qué queria hacer con su vida. El curso comenzaria en
breve y ni siquiera sabia si iba a volver a la ciudad o si se quedaria alli. Si de ella dependiera, se
quedaria alli sin dudarlo.

Un dia le pregunt6 a Rafael por su futuro, y se sorprendi6 al comprobar que él tenia muy claro
lo que queria ser.

—Yo seré guardia forestal —contestd orgulloso.

—Guardia forestal? —rio Isabel—. {Me gusta!

—Tu también podrias serlo, trabajariamos juntos —le sonrié.
Isabel sonrié y entrelazé sus dedos con los de Rafael.

—Seguiré buscando.

Septiembre acababa de empezar y los chicos se habian reunido en la casa de Rafael para contar

las firmas. La mesa estaba cubierta de hojas, pero ya casi habian terminado.
—Y con esta pagina hacemos... seis mil setenta y una firmas —anuncid.
Todos aplaudieron.
—Con esto deberia ser suficiente.

—ijVamos a entregarlas! {Vamos ya!

Hacia mucho calor, y la calle estaba practicamente desierta. Los seis amigos miraban con temor

la puerta del ayuntamiento.
—¢ Vamos? —pregunt6 Rafael ofreciéndole la mano a Isabel.
—Vamos.

Entraron.



La entrega no fue para nada como Isabel se la habia imaginado. Pensaba que iban a interrumpir
alguna reunion importante y tirar las hojas sobre la mesa, quedando como unos héroes al
instante. Pero no fue asi. Una mujer las recogi6 y les prometié que dentro de un par de dias les
comunicaria la decision final.

Esos dos dias fueron peores que nada. La tension, el cansancio... Todo se junté y dio paso a la
histeria. Cada uno la afrontaba como podia, Alberto y Paloma se gritaban continuamente, Rafael
desaparecia en el bosque y no volvia hasta el anochecer, Julia escalaba arboles sin parar y ella
no podia ni salir de su casa.

Al final la noticia llegd, e Isabel sinti6 una terrible mezcla de alivio y orgullo. El bosque, la
colina, el rio... todo se iba a salvar y en parte, era gracias a ella.

—Lo siento papa —lo abrazé cuando lo vio.

—No pasa nada, Isa —sonri6 su padre—, no siempre se gana. Pero eso si —se apart6 de
ella y la mir$ fijamente—, quiero que me ensefies ese rio y ese bosque.

—¢Aunque haya barro?
—Aunque haya barro.

Isabel se lo ensefié. A €l y a su madre. Sabia que no apreciaban toda su belleza, que donde ella
veia té de rio y dlamos ellos veian hierbajos y arboles, pero eso no le quité la ilusién. Los llevé
un buen rato por la orilla, hablandoles de todo, y con eso se sinti6 feliz.

Al regresar, su padre le comunicé que volvian a la ciudad. Isabel estuvo a punto de caer de
rodillas, pero su madre, aunque con algo de dificultad, se adelanté para decirle que podia
quedarse en aquella casa durante el curso. Isabel no supo cémo agradecérselo, asi que los llend
de besos.

Las vacaciones estaban a punto de acabar y los cinco amigos estaban en la calle tomando el
fresco y hablando del futuro. Paloma y Alberto acababan de decidir que querian ser maestros.

—7Ya solo quedas tu, Isabel —le dijo Rafael.

—No, yo ya lo tengo claro —sonrié. En los altimos dias habia pensado mucho sobre
aquel tema—. Seré bidloga.



